◆張 蘭

無論走了多遠(yuǎn)，過了多少年，我都不曾忘記生我養(yǎng)我的地方，因為，那里有我血脈相連的親人，有我童年的足跡。

1991年，我到昆明讀書。初秋的雨連綿不斷，淅淅瀝瀝地下個不停，有幾分涼意。爺爺把糧食交給糧管所后，我們便從大關(guān)出發(fā)。到了昭通，買了第二天去昆明的車票，宿留一夜后，我們坐上了開往昆明的客車。車上大多是去昆明讀書的學(xué)生，客車緩慢行駛在泥濘的公路上。看著窗外灰蒙蒙的天空，兩旁蕭瑟的莊稼與房屋，冰冷的硬座位，車?yán)镉峙K又亂，我感到很不舒服。在宣威停留了一晚，第二天一路顛簸到昆明東站，轉(zhuǎn)幾趟公交車后到了省林校。

到昆明讀書，回家的路變得遙遠(yuǎn)。1992年寒假，永善和大關(guān)的老鄉(xiāng)相約回家，氣溫驟然下降，四季如春的昆明飄起了紛紛揚揚的雪，通往昭通的路由于冰凌太大被封，我們只好呆在昆明的旅館里。有個小老鄉(xiāng)暈車，天還未亮就吃了三顆暈車藥，那天我們沒走成。第三天雪慢慢融化，我們坐上了回家的客車，到了功山路段，因路面結(jié)冰，車輛打滑，無法前行，我們被堵在路上，只能坐在冰冷的車?yán)铮窜嚧巴獍装}皚的雪。放假時，我們只留了路費，身上沒有多余的錢。在那前不著村后不著店的地方，洋芋賣一元一個，雞蛋賣三元一個，我們不得不買點充饑。睜著眼睛熬過漫漫長夜，一直在車上待到第二天中午，路上的雪才被鏟干凈，我們再次踏上回家的路。深夜到昭通，雪更大了，寒風(fēng)吹在臉上像刀割一樣，我們吃過米線后在迎豐橋附近的旅店住下。臘月二十七的清晨，昭通到大關(guān)的最后一趟車票早已賣完，許多人沒買到票也擠上了車。車?yán)飺頂D不堪，我鼓著勁從窗子往里鉆，里面的人用盡力氣拉我、外面的人使勁推，我才得以上車。在農(nóng)大讀書的羅仕洪讓座位給我，他卻一直站到大關(guān)。接著，我又坐了三個多小時的車到高橋。和爺爺奶奶過完春節(jié)后，我從木桿轉(zhuǎn)車去永善看望父母。客車順著蜿蜒的公路前行，兩旁的房舍貼上春聯(lián)，零星李花肆意怒放，有幾分節(jié)日的喜慶，或許是因為一路欣賞風(fēng)景的興致，使我忘記了趕路的疲憊。

后來，我被分配到大關(guān)工作，平時去一趟昭通要三個多小時，但在寒冷的冬天，由于冰凌太大，要五六個小時才能到。隨著改革開放的發(fā)展，大關(guān)到昭通修建了二級路，到昭通只要一個小時，縮短了行程，極大地方便了大關(guān)人民。更有甚者，吃頓飯或買個東西都要去昭通。后來，昭通與昆明之間修建了高速路，曾經(jīng)兩天才能到達(dá)的昆明，現(xiàn)在只需要四個多小時，極大地縮短了兩地的距離。現(xiàn)在，大關(guān)的父老鄉(xiāng)親去昆明如一次快樂的旅行，道路寬闊平坦，還可以欣賞沿途美麗的風(fēng)景。后來，昭通與昆明之間不僅修建了鐵路，還開通了的航班。回家的路，變得寬闊而平坦，從最初的六七個小時縮短為今天的三個小時，沿途繁花似錦，心情格外舒暢。

二十多年來，家鄉(xiāng)的路變得越來越平坦、寬闊、美麗。隨著改革開放的深入發(fā)展，國家投入了大量的人力、物力、財力修建高速路，無論是回家的路，還是通往外面的路，都變得四通八達(dá)，如同我們的國家一樣，蒸蒸日上，一派繁榮。