【編者按】

60年前，河南林縣“紅旗渠”的故事家喻戶曉，曾經(jīng)感動了無數(shù)人；同樣是在上世紀(jì)五六十年代，飽受缺水之苦的貴州省畢節(jié)市生機鎮(zhèn)群眾，手持鋼釬鏨子，在懸崖絕壁上硬生生開鑿出10條溝渠，書寫了又一段傳奇。他們被譽為“生機英雄”，他們的精神激勵著后人披荊斬棘、不斷向前……

87歲的劉顯榮講述修渠故事? 劉建忠? 攝

“開鑿水渠是我人生中最苦最累的一段時間，也是最值得我驕傲和難忘的一件事。”坐在自己的老屋里，回憶起60年前發(fā)生的一幕幕，貴州省畢節(jié)市生機鎮(zhèn)鐮刀灣村87歲的村民劉顯榮顯得異常激動。光陰漠漠，往事如昨。從老人斷斷續(xù)續(xù)、不太流利的表達中，我們的思緒和他一起又回到了那個懸崖鑿渠的艱苦年代。

一線“生機”：懸崖絕壁開“天河”

“水缺貴如油，老天不松口，彎腰忙到黑，十年九不收。”上世紀(jì)，這首流傳在貴州省畢節(jié)市生機鎮(zhèn)的民謠，折射出的現(xiàn)實只有四個字，那就是：干旱、缺水。

生機鎮(zhèn)屬于典型的喀斯特地貌，境內(nèi)全被高山、溝壑分割，雖然守著赤水河，但水卻上不了山，人們只能“眼望赤水無水吃”。

“想要吃水，就得到離村5公里外的河邊背水，一天只能背一趟，太難了！”回憶起過去，劉顯榮依然是面色凝重，顯得很無奈。

沒有水的日子咋過？區(qū)里曾經(jīng)派來兩撥人看過，都覺得難度太大，搖搖頭走了。而就在這時，一位叫徐榮的技術(shù)員站了出來。

徐榮當(dāng)過兵、上過抗美援朝戰(zhàn)場，槍林彈雨走過來得他只說了一句話:“這渠能修，修不成，我就不回畢節(jié)！”

徐榮立下“軍令狀”，讓吃不上水的鐮刀灣村民多了一線生機。1956年臘月間，他帶著妻子和一歲多的女兒，與60多名修渠隊員，一頭扎進了山里。

衛(wèi)星大溝石碑 劉建忠? 攝

懸崖高聳，壁立千仞。堅硬的巖石，手不能抓、腳不能踩。唯一的辦法就是從山頂掛繩下來，一點一點鑿出溝渠。“最有技術(shù)、打得最厲害的人，一天到黑都只能摳出10公分左右。”說起當(dāng)年打溝的情景，劉顯榮依然歷歷在目，“全是大石崖，開始打的時候，望一眼崖底，腦殼就昏，腳肚子就發(fā)軟。”

1958年8月，經(jīng)過兩年苦干，全長8公里、能灌溉800畝田地的衛(wèi)星大溝終于打通了，鐮刀灣村民都趕到了現(xiàn)場，他們興奮得淚流滿面，噼噼啪啪的鞭炮聲蓋過了嘩嘩的流水聲。然而，誰也沒想到，為了修渠，徐榮卻永遠失去了突發(fā)高燒無法及時送醫(yī)的大女兒。

更讓人痛心的是，在給衛(wèi)星大溝擴路裝火藥的過程中，火藥意外爆炸，徐榮也不幸以身殉職。那一年，他29歲，小女兒徐永書才剛剛出生7天……

衛(wèi)星大溝的成功，讓高流村民看到了希望。

1958年10月，時任高流村村支書的高體貴率全村青壯年投入到大溝修建。工程修建到極為危險的石虎巖段，必須打通一個人工隧道，沒有炸藥絕對不行。無錢購買，高流人自己制作。他們攀爬上幾百米高的陡崖，去巖洞里取硝土，然后用鍋熬、日曬，又砍柴燒炭、碾細……不知經(jīng)歷了多少道工序，最終調(diào)制出土法黑炸藥。一年后，石虎巖終于被炸開了。

“崖當(dāng)房，石當(dāng)床。為引一渠救命水，不怕死來不怕傷。修渠人有一半長期都吃住在山洞里。三十晚上不下站，初一早上接著干。這就是當(dāng)時的情景。”高流大溝村主任劉洪杰說，順著他手指的方向，記者看到了不少黑黢黢的山洞。山洞，承載了那段慘烈的記憶，也仿佛在訴說著那段悲壯的往事。

劉建忠 攝

1962年，高流大溝通水了，3200畝土地得到灌溉，2100人群眾飲水得到解決。可是為了修建這條溝，有60余人受傷，3人為此獻出了寶貴的生命。

懸崖峭壁處，鑿渠戰(zhàn)猶酣。鐮刀灣、高流大溝修渠的故事鼓舞了更多生機鎮(zhèn)群眾，此后，他們與大自然展開了一場又一場艱苦卓絕的生命抗?fàn)帯Ｏ嗬^又修建了鎮(zhèn)江、半邊山、長巖、落澗溝、西山坪、峨峰巖、黃洞、孫家堰8條引水大溝。

行走在崖山上，一側(cè)是汩汩流淌的渠水，另一側(cè)是沒有任何遮擋、幾百米高的懸崖。我們不敢往下看，只能弓著身子往里斜著走，隨時都有一種命若懸絲的感覺。

然而，就是在這樣的環(huán)境中，英雄的生機人卻書寫了懸崖鑿渠的傳奇。在每一個修渠人奮戰(zhàn)和犧牲的地方，都有一塊被磨得平整的無字碑。村民們說，碑上不需要再寫什么，英雄壯舉都鐫刻在人們的心里。碑，就是水；水，就是碑！

無限“生機”：汩汩渠水流不斷

生機人用生命修建的10條引水溝渠，為他們的生產(chǎn)生活帶來了希望的甘泉。如何保證這些溝渠永葆生機、長流不斷，在歲月悄然的變遷中，生機人從過去的“修渠人”又變成了現(xiàn)在的“護渠人”。

修渠人打通的人工隧道? ?韓雷 攝

劉洪杰告訴我們，高流大溝建成后，當(dāng)?shù)卮迕?0余年如一日堅持義務(wù)管護，讓這條水渠至今發(fā)揮著灌溉作用。當(dāng)年修渠時年齡最小的單懷忠已經(jīng)八十高齡，但身體健朗的他一直堅持帶著年輕人巡渠護渠。他說，高流大溝是全村人用血汗換來的，正是因為有了高流大溝，全村人的日子才一天天好起來。自己只要能動一天，就要守護好高流大溝一天，讓高流大溝繼續(xù)為全村人造福。

像單懷忠一樣，每年除了全村的集體維護溝渠以外，當(dāng)?shù)卮迕裨谵r(nóng)閑時都會自發(fā)前往水渠所經(jīng)之地進行巡邏管護。崖山上，經(jīng)常可以看到自發(fā)巡邏的護渠人。2012年，為了加固溝渠，水利部門投入資金，將高流大溝變成了混凝土溝渠。

涓涓渠水，無聲流淌。時至今日，這十大溝渠已默默地為生機人民服務(wù)了半個多世紀(jì)，這些年來，盡管國家啟動實施一系列農(nóng)村安全飲水工程，從根本上解決了生機村民的人畜飲水問題，但這些水渠依然承擔(dān)著當(dāng)?shù)厝罕娹r(nóng)田的灌溉任務(wù)。劉洪杰說，目前，這些溝渠除孫家堰大溝因災(zāi)垮塌暫時無法正常通水外，其余的7條溝渠，群眾已不作為飲用水源，可仍繼續(xù)提供生產(chǎn)灌溉用水，涉及耕地1.3萬畝，受益群眾1.97萬人。

特別是改革開放以來，生機鎮(zhèn)傳承和弘揚“英雄生機精神”，又陸續(xù)新建了二層巖大溝、雙墻大溝等8處溝渠，均用于灌溉，總長47公里，涉及耕地（含農(nóng)田、經(jīng)果林地）6000畝，受益群眾5800余人。

清泉流不斷，不忘鑿渠人。被莽莽群山圍困的生機鎮(zhèn)，曾經(jīng)干旱缺水，如今變得“生機”無限。

盎然“生機”：英雄精神永相傳

生機人修建的十大溝渠，是生機人民愚公移山般改造生活環(huán)境的精神傳承，每條水渠的修建都伴有血與淚的犧牲。今天的生機人，已經(jīng)把這種精神滲透在自己的血液和骨髓中，在脫貧攻堅和全面建成小康的道路上，同樣演繹著一個又一個感人的故事……

耿官村半邊山組，居住著17戶人家。生活在這里的人們飽嘗了交通閉塞的落后和痛楚，孩子們上學(xué)吃了不少苦，上百萬斤鮮美果蔬成熟后也只能眼睜睜地看著它們爛在地里。

“過去那么難，老一輩人都能把渠修成。現(xiàn)在只要大家齊心，我們同樣有信心把路修通！”2015年農(nóng)歷正月初二，村小組長劉啟中召集17戶村民開會，動員大家自籌資金，修路擺上了村民的日程。

劉啟中的提議，很快得到大家的擁護。為了湊集修路資金，家家戶戶或賣豬牛、或賣糧食，或向親戚借，或到銀行貸款……沒多久，大伙就籌集到了16萬余元。村里一些農(nóng)戶的土地因為修路被占了不少，但當(dāng)大家商量給這些農(nóng)戶一點補助時，都被拒絕了。他們說：“修路為了家家戶戶，為了子孫后代，只要將路修通，占這點土地算什么！”

一代人的艱苦奮斗，讓鎮(zhèn)江村告別了缺水的歷史，但山村的變化需要依托產(chǎn)業(yè)發(fā)展。

生機鎮(zhèn)鎮(zhèn)江村由于資源匱乏，產(chǎn)業(yè)發(fā)展一直舉步維艱。村黨支部書記張成頂，帶領(lǐng)群眾拓寬了原來的羊腸小道，安裝了電力設(shè)備，開始規(guī)模化發(fā)展產(chǎn)業(yè)。如今，不甘落后的鎮(zhèn)江人通過“黨支部+合作社+龍頭企業(yè)+農(nóng)戶”的模式種植桃、李4000余畝，柑橘近3000畝。

?? “村合作社給我們提供種苗和技術(shù)服務(wù)，政府聯(lián)系四川的水果企業(yè)給我們保底收購，還有很多游客前來采摘，根本不愁銷路。”鎮(zhèn)江村種橘大戶陳健說，他家種了10畝柑橘，年收入近10萬元。

近年來，圍繞五大重點區(qū)域，生機鎮(zhèn)在原有農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整成果的基礎(chǔ)上，合理統(tǒng)籌將產(chǎn)業(yè)劃分板塊區(qū)域，制定出“五個一萬畝”產(chǎn)業(yè)布局規(guī)劃。截至目前，已累計種植柑橘1萬畝、各類李子1.6萬畝、刺梨1萬畝、三紅蜜柚等其他經(jīng)果林1.6萬畝、各類“短平快”產(chǎn)業(yè)1.9萬畝，發(fā)展成果已超過規(guī)劃。

而當(dāng)年的修渠人，大多已經(jīng)作古。2016年，生機鎮(zhèn)曾統(tǒng)計過，還健在的修渠人僅剩40余人。如今4年過去，健在的修渠人更是越來越少。

英雄遠去，浩氣長存。“天渠”流下的是水，也留下了精神。在生機鎮(zhèn)，很多地方都能看到“英雄生機”的標(biāo)語。劉洪杰說，生機人經(jīng)常會教育自己的孩子，要記住老一輩鑿渠人，記住他們不怕吃苦、不畏“天險”的精神。

“人民不怕修渠難，懸崖絕壁敢登攀。回顧當(dāng)初英雄淚，展望明朝人欣歡。”這是生機村民寫下的一首打油詩，這首詩讓我們重溫了那段感人至深的修渠故事。也許，歲月可以改變山河，但歷史將不斷證明，有一種精神永遠不會失落。崇高、忠誠和無私，將超越時空，成為人類永恒的追求。

【采訪手記】

豐碑不朽 精神永續(xù)

生機人在懸崖絕壁上鑿渠，可以說是被“逼”出來的。生存環(huán)境惡劣、長期干旱，讓他們尤其懂得水的珍貴，也是他們心懷執(zhí)念必須堅持下來的一個重要原因。

除了這樣的執(zhí)念，更為可貴的還有他們與大自然展開的艱苦卓絕的抗?fàn)幘瘛Ｒ蚬陈毜男鞓s，墜落山崖的劉顯忠、張成明，巾幗不讓須眉的“劉胡蘭排”，被譽為“飛虎神鷹”的爆破隊……

這些感人的故事和細節(jié)，這些閃耀著輝光的英雄群像，讓我們感悟到了生機人厚重的擔(dān)當(dāng)精神，不計得失、不畏艱險的奉獻和犧牲精神!

生機人懸崖鑿渠的故事已經(jīng)過去半個多世紀(jì)了，但這些故事留給我們的思考卻從未止歇。置身于新時代，我們只有繼續(xù)發(fā)揚艱苦創(chuàng)業(yè)、團結(jié)協(xié)作、無私奉獻的生機精神，投身于脫貧攻堅決戰(zhàn)決勝和全面建成小康的征程，真抓實干，密切聯(lián)系服務(wù)群眾，帶著感情工作，耐心與群眾溝通，解決群眾在生產(chǎn)生活中，在產(chǎn)業(yè)、就業(yè)過程中遇到的一個個“天險”“難關(guān)”，才是對故去“生機英雄”最好的告慰，才是對“生機精神”最好的傳承。

豐碑無字，精神永恒。今天，生機人絕壁鑿渠的故事似乎日漸模糊，但他們不畏艱險、百折不撓的鑿渠精神卻永遠刻在人民的心中。從這個意義上講，生機水渠，不僅僅是一個簡單的引水工程，更是一筆不可或缺的寶貴財富，是一個民族的精神象征。

（昭通日報全媒體記者 劉建忠）