8月19日，我們正式開啟了在茅臺的行程。在當?shù)匦麄鞑块T工作人員的陪同下，三省四市媒體赤水行一行17人，先后到魯班場、五馬河、茅臺渡口以及兩家茅臺酒業(yè)采訪，一直采訪到晚上七點。

當?shù)匦麄鞑块T為今天的行程作了精心的安排，講到紅色文化，專門安排了仁懷市歷史文化研究會的會長劉一鳴先生隨行介紹，劉一鳴先生當過老師，退休已三年，但出于對地方文化的熱愛以及對茅臺紅色文化的宏揚傳承，成了很多外來團隊的紅色文化義務宣傳員，他把魯班場戰(zhàn)斗與紅軍三渡赤水的故事講得生動完整，為記者們采訪赤水河生態(tài)文明建設提供了豐富的背景資料。為了把仁懷市對赤水河生態(tài)文化保護給大家直觀地呈現(xiàn)出來，遵義報社的徐飛老師建議我們?nèi)ノ羼R河看一看，采訪那里的群眾自發(fā)成立生態(tài)環(huán)境保護協(xié)會，對赤水河支流五馬河進行保護的故事。最后，還安排我們對赤水河流域的白酒企業(yè)如何參與赤水河保護進行采訪，考慮十分周到。

幾天來，與赤水河相伴相眠，與赤水河流域老百姓的喜怒哀樂、經(jīng)濟發(fā)展與文化傳承一起律動，我的思維不斷在紅色與綠色之間游走。到了仁懷，到了茅臺，到了這個紅色與綠色相互交融的地方，我覺得要舍棄些什么，關注些新內(nèi)容，因為從茅臺小鎮(zhèn)走過，這里的文化，除了酒，還是酒，這是一個被酒浸透的小鎮(zhèn)，這是一個醉得很深的小鎮(zhèn)。

這次出門時，市生態(tài)環(huán)境保護局的楊凌波科長給我派了個任務，要我在赤水河流域沿岸了解一下紅纓子高粱什么時候收割，什么地方可以看到？這次采訪出行已經(jīng)六天，但這個題目一直沒有完成，直到今天我在魯班場紅軍烈士陵園的小山上，看到一片紅得發(fā)紫的高粱，在地里擺著成熟的造型，等待著主人來收割。是的，當農(nóng)歷二月，主人把高粱的種子播下，高粱與土地的熱戀已經(jīng)開始，很快破土成長，而且，這里是紅軍強攻魯班場的熱土，積極向上的情緒就更加高漲，海拔800多米的山谷給了高粱成長的環(huán)境，過了六個月，正是赤水河高粱露臉的時候，也是紅纓子高粱成熟的季節(jié)。主人按期來收割了，我看到，地里有一大片紅纓子高粱還像花兒一樣綻放著，已經(jīng)擺好了造型，像等待著攝影師贊美的鎂光燈。而有一些，已被主人的鐮刀輕輕割下，甚至有的已被除去秸桿，均勻而飽滿，躺在地上曬太陽，據(jù)說，兩三天之后，就將放進窗庫，等待酒廠的老板派車來，像接新娘一樣拉走，開始它由原料變?yōu)槊谰票蝗讼碛玫挠淇炻贸獭?/font>

仁懷是一座酒都，而茅臺鎮(zhèn)是酒都里的皇宮，茅臺酒則是皇宮里的皇上。但對于我們蕓蕓眾生來說，有多少人能喝得起茅臺，所以，茅臺鎮(zhèn)千家萬戶以酒為家以酒為業(yè)，為人們準備了各種檔次各種價格的醬香美酒，為海內(nèi)外的客商提供了平臺，也帶活了茅臺與遵義的旅游。

我們的車才行進茅臺鎮(zhèn)，就聞到了一股醬香，而且是一股令人心動的香味。我從事宣傳工作，知道宣傳就是做好一個內(nèi)容，反復地推介，強化人們的印象。但很奇怪，茅臺酒以及茅臺鎮(zhèn)的酒廠基本上不做酒的廣告，不搞宣傳，但是東南西北的人為了這股醬香，仍然從四面八方涌來，在這大山里折騰，是好酒不怕巷子深嗎，是酒逢知己千杯少嗎，可能是，也可能不是。

我個人以為，遵義以酒興市，仁懷以酒立市，茅臺鎮(zhèn)就是一個酒的超市，這其中的原因，與茅臺酒的文化有難以分割的關系。

前天，參觀了金沙回沙酒廠，今天，又聽了黔酒、國臺相關人員的科普，我以為，茅臺鎮(zhèn)的酒能吸引人，茅臺酒能醉人的還是它的文化與工藝。

黔酒股份有限公司的講解員周爾碧女士給我們介紹，醬香酒的釀造與原料、工藝、水、氣候等有密切的關系，真正的醬香酒的釀成，是一個文化凝結(jié)與釋放的過程。茅臺醬酒引以為傲的工藝被稱為一二九八七。這是一道堪稱自然與人與藝術完美結(jié)合的工藝。簡單地說就是一個周期兩次投糧九次蒸煮八次發(fā)酵七次取酒。醬酒的釀造，是一個固態(tài)發(fā)酵的過程，在后四個環(huán)節(jié)，要經(jīng)歷很長的時間與很精細的呵護。比如，兩次投糧，第一次投糧叫下沙，沙就是高粱，這次投糧必須經(jīng)過潤沙、蒸煮、攤涼、加曲、入窖、發(fā)酵等六個工序。我以前在農(nóng)村跟隨父親煮過包谷酒，一般來說，經(jīng)過這六個工序就可以開始取酒了。但對于醬香白酒的制造來說，這第一次投糧的六個工序才是個開始，還需要第二次投糧，也就是在第一輪工序的基礎上，再按照1：1的比例，加入新的高粱，再重復第一輪的六個工序，目的是增加發(fā)酵時間，裹挾更多的微生物。

我這兩天聽了關于醬酒的介紹，覺得這個微生物在醬酒的生產(chǎn)中扮演著一個神秘的角色，而且，這個微生物要在海拔適宜、高溫潮濕的環(huán)境自然形成，也就是赤水河兩岸和茅臺、習水、赤水等地區(qū)特殊的氣候。這讓外行人難以理解其中的奧妙。或許，正是這些自然的因素主宰著茅臺醬香白酒的命運。

而后來的九次蒸煮八次發(fā)酵七次取酒，相信讀者朋友們都能理解得了。但這后面的幾個過程加起來，則要花去一年的時間，這就是工序說道的一，這既是一心一意，也是九九歸一，醬香白酒的釀制，真是一個工序都不能減少的過程，難怪，茅臺鎮(zhèn)的對面山上，會取一個天釀的名字。

入夜，住在茅臺鎮(zhèn)，看著赤水河兩岸浸泡在酒的味覺里，你忍不住要出去走一走，走進紅軍四渡赤水的記憶。這時，一個1915廣場會把你的足跡留在那里。所謂1915，是茅臺鎮(zhèn)產(chǎn)的茅臺酒于1915年在巴拿馬萬國白酒博覽會上，摘得了金獎的王冠，因此，這個平平無奇的廣場，得到了這樣一個稱號，也成了一個沒有建筑卻名揚茅臺的地標。當年，在中國積貧積弱的時候，茅臺得到了世界的認可，確實給中國人爭了光。

茅臺是醬香白酒的佳品，而且，還為中國革命的成功作出過貢獻，1935年3月15日至17日，中央紅軍三渡赤水的時候，茅臺酒不僅讓紅軍信心倍增，而且為那些在戰(zhàn)斗中受傷的紅軍戰(zhàn)士療傷消毒，這是令人感動的紅色記憶。

我這里所寫的茅臺，更多的是一個地名的概念。我走進茅臺鎮(zhèn)，覺得這里是一個酒的集鎮(zhèn)，這個集鎮(zhèn)的商鋪，經(jīng)營與吆喝的全是酒。據(jù)悉，白酒是仁懷的核心產(chǎn)業(yè)，仁懷98%的收入來自白酒，全市有白酒生產(chǎn)企業(yè)2900多家，成規(guī)模生產(chǎn)白酒的企業(yè)有80多家，品牌價值達700多億元。而且，因為白酒，帶動了仁懷的農(nóng)業(yè)、工業(yè)和旅游業(yè)，成為仁懷騰飛的催化劑。茅臺在這個產(chǎn)業(yè)的發(fā)展中，貢獻首當其沖，而且一直承擔著帶動仁懷經(jīng)濟發(fā)展的重任。

除了特殊的氣候與環(huán)境，茅臺滿城的醬香與酒香，還得感謝三樣材料：高粱、水和小麥。小麥是制曲的原料。而赤水河的水是醬香美酒的河床，如果沒有赤水河水的滋潤，這條河邊不會有這樣多的美酒和企業(yè)。至于高粱，那種果粒飽滿的高粱，則是醬酒釀制的必備原料，特別是茅臺等白酒的醇香怡人，還有讓天下人為之瘋狂的白酒，離不開紅纓子高粱。

茅臺的醬香帶動了遵義乃至金沙等地紅纓子高粱產(chǎn)業(yè)的種植，更帶動了農(nóng)民專業(yè)合作社的興起和貧困群眾的就業(yè)，白酒產(chǎn)業(yè)的興旺在脫貧攻堅中發(fā)揮了奇兵的作用，就像紅軍長征當年的四渡赤水，于輕描淡寫間完成了長征的偉業(yè)。

我們從赤水河的兩岸穿行，感到了綠水青山就是金山銀山的磅礴力量。從五馬河采訪當?shù)卦鯓颖Ｗo赤水河的典型做法回來，在從五馬鎮(zhèn)回茅臺的路上，看到老百姓的房前屋后，到處都是紅纓子高粱成熟的景象，豐收的景象，我很欣慰，這漫山遍野的紅纓子高粱，讓我聞到了茅臺鎮(zhèn)這塊甜密醉人的土地飄出的醬香。

何以解憂，唯有杜康。是的，嗅過了茅臺鎮(zhèn)美酒的清香，見證了赤水河的干凈清亮，市生態(tài)環(huán)境保護局楊科長給我調(diào)研的問題也似乎有了答案。