稻田里的秧苗正在含苞、揚花、灌漿，地里的青包谷撐裂了外殼，多數(shù)農作物趨于成熟。豐收在即，火把節(jié)也就到了。彝族特別注重儀式感，每年舉辦火把節(jié)，歡慶即將到來的收成。豐收，對每個人、每個家庭、每個民族來說，都是件非常高興的事情，都在以不同的方式表達。現(xiàn)在的火把節(jié)，不僅僅是彝族慶祝豐收的節(jié)日，也有其他民族一起歡慶。

今年，樂居鎮(zhèn)把年輕的勞動力向外輸出，大幅度增加群眾收入，又組織在家的群眾發(fā)展產(chǎn)業(yè)，實現(xiàn)全鎮(zhèn)整體脫貧摘帽。今天，中河村的彝灞新村就在舉辦一年一度的火把節(jié)，表達一下脫貧奔小康的喜悅心情。

一大早，廣場的寨門前，左右各站著一長排人，穿著彝族盛裝的少男少女們，兩手抬著竹筒杯，用彝腔唱著：“素姆底韋俄，確博各拉索……”這是彝語的歌詞，漢語意思是：“遠方的貴賓，四方的朋友……”這是彝族迎賓的儀式，竹筒里盛滿了美酒，進入寨門的客人，都要喝上一口。參加慶祝活動的人很多，有本村的彝族同胞，也有外村的彝族同胞，有本村的漢族同胞，也有外村的漢族同胞。大家手牽著手，形成無數(shù)個同心圓，圍著一堆熊熊燃燒的篝火，一邊唱歌，一邊跳舞。此時，在這個熱情高漲、團結的舞池里，專業(yè)的人也很難分辨出誰是漢族，誰是彝族。當?shù)厝硕颊f：“火把節(jié)是慶祝豐收的節(jié)日，春節(jié)是團圓的節(jié)日，不管是哪個民族的節(jié)日，大家都一起歡度，中華民族一家親嘛。”

追求美好生活的路上，誰也不甘落后，任何一個民族都不愿掉隊。現(xiàn)在，彝灞新村里的房子，樣式都整齊劃一，從外觀上根本看不出誰家是彝族，誰家是漢族。不過也有鑒別的方法：一是看戶口冊；二是看他家房梁上，是否還吊著三個篾兜兜，這是彝族人裝有家族史的靈物，這不僅是一個家族的歷史，也是一個民族的文脈；三是看生活習慣。到了彝族人家，見面有三禮：進門一巡轉轉酒，坐下一個茶罐罐，聊天佐有坨坨肉。

彝灞新村原名叫作彝家塆塆，這是一個不斷變遷的地名，追尋地名的變遷，可以學習到悠久的人文歷史。這兒有4個村民小組300多戶人家，其中彝族有50多戶160多人。最先在這兒居住的人家是彝族，姓楊。再后來，有一戶尤姓人家到來，人口漸漸地增長，成為這里人口最多的一個姓氏。由于最先居住的是彝人，所以叫彝家塆塆。由于是楊家長期居住，又叫楊家塆塆。后來尤家人口多了，有人叫尤家塆塆。盡管在地名前冠上姓氏，但是沒有跳出“塆塆”這個地理特征。這個塆塆是橢圓形，左右各有一條山脈環(huán)拱，猶如人的雙手合抱，開口向東方，正對著平坦的灑漁壩子，背對西方，靠著巍峨的阿魯伯大山。塆塆周圍的山體，基本由頁巖構成，頁巖容易風化，變成土壤。人們常用“一塊石頭4兩油”來形容頁巖風化后的肥沃。這種土壤適合種莊稼，頁巖風化變成細細的塵土，容易蓄住水分，透氣性好，富含多種礦物質和微量元素，對莊稼的成長特別有好處，出產(chǎn)的洋芋含粉量高，吃在嘴里十分香糯。村莊的上邊，靠近山腳下，塆塆的內彎頂端，有一眼清澈的泉水，從古至今就不斷地汩汩外涌，人們稱之為“彝灞”。這是一個彝語地名，意思是像母乳般甘甜的水。這水質的確好，清澈、潤滑、透亮。用玻璃杯泡茶，可以清晰地看到亮晶晶的茶毫在水中飄蕩。經(jīng)質檢部門化驗，彝灞的水質符合飲用標準，現(xiàn)在由樂居鎮(zhèn)政府修建蓄水池，安裝水管引到每家每戶，這個自然村較早地喝上了自來水。有彝灞這么一股甘甜的泉水常年源源不斷地流淌，每家的小菜園里，從來不空著，一年四季都有時令蔬菜在成長。土地肥沃的地方，人勤地不閑，種瓜得瓜就有指望。富饒的地方宜于生存，人煙自然就稠密。

流水有痕，潤物無聲。黨的惠農政策，就像彝灞的水一樣，沁入每個人的心脾，黨的政策落實在哪里，哪里就是一派春意盎然。抬眼在彝灞新村里看看，一排排新式樓房，一條條平坦的道路，這就是新時代、新農村的新氣象。樂居鎮(zhèn)爭取上級支持，在這里修建了一個文化大院，還配備有一個千人廣場。文化大院和廣場正處在小區(qū)的中心位置，有籃球場、乒乓球桌、閱覽室、棋牌室等，這是村民們開院壩會的地方，也是晚上跳廣場舞的地方。初建時，中河村“兩委”落實鎮(zhèn)級規(guī)劃，引導群眾在廣場周圍建房，原則上是建新拆舊，控制建筑面積，保住耕地面積。由村“兩委”統(tǒng)一房屋外形和外墻顏色，房屋與房屋之間統(tǒng)一間距，做到一村一風貌。每家門口都有寬敞的水泥路，路旁都栽上常綠樹木。新村里種上許多石榴樹，代表著人們團結的心愿。樹上，開著火紅的花兒，也墜滿了像紅燈籠一樣的果實，看著就喜慶。路兩旁分別有兩條溝，一暗一明。暗溝用于排放生活污水，每戶人家廚衛(wèi)設施都配套齊全，分別建有化糞池，生活污水統(tǒng)一排放、集中處理。明溝流淌著從彝灞引來的泉水，四季長流，叮咚作響。明溝是用毛石支砌，溝底用石板鋪設。據(jù)說石頭是水的肺，石頭與石頭之間的縫隙，猶如人的肺泡，過濾著水中的雜質。流動的水不會腐臭，又經(jīng)過石縫過濾，更加清澈透亮。你看逆流而上的魚兒，身上的鱗片在陽光照射下，透過清澈的泉水，依稀可以看到，銀亮閃動。由于有落差，溝底每隔三五丈，就有一個小小的滾水壩。所以，走在路上，都能夠聽到流水的聲音。現(xiàn)在，每戶人家都把原來的老舊房屋拆除，修建成一幢幢磚混結構的小樓。村委會準備把彝灞新村打造成集觀光、民宿、生態(tài)康養(yǎng)為一體的新家園。

我初識彝家塆塆，是在剛剛參加工作后的第二年。接手的工作是一個國際性的造林項目：德援造林工程。分配任務時，我的造林面積不多，但是我負責的片區(qū)成活率和保存率較高。造林3年后，驗收時，我們村的造林面積占了全鄉(xiāng)驗收合格面積的70%以上。在這項工作中，有如此成績，得利益于村“兩委”宣傳到位，群眾發(fā)展意識強。他們覺得，造林不僅綠化了大山，而且還有經(jīng)濟效益，所以配合積極。記得，在那個秋雨綿綿的早晨，我和一個村干部，準備上山去作造林的技術指導，剛到山腳下的彝家塆塆，雨就下大了，看這個秋雨的架式，一兩個小時不會停歇，村干部知道我是彝族，就帶我到一戶彝族人家去避雨。

在彝族人的生活里，少不了喝茶和飲酒。進屋看到一位滿面紅光、頭發(fā)和胡子都白了的老人，坐在火塘旁邊，正用一個茶罐熬茶，這叫喝炕茶。聽他講話的聲音和看身形，估計才四五十歲，但聊天中了解到，他已經(jīng)83歲了。他倒了一盅茶水給我們喝，接著說，再來一杯涼開水吧！于是，就在每個人面前擺上一杯自家釀造的白酒。原來他們是把高度白酒叫作涼開水。喝炕茶是彝族人留客的一種方式，因為需要大把的時間來煮熬，主客雙方坐下，一邊烘焙茶葉，一邊品鑒茶葉的清香味，一邊煎熬茶水，一邊暢談對生活的感悟。不一會兒，老人從樓上撿下一提籃核桃，用一個小錘子輕輕地砸，把一個個核桃砸得崩裂，拿在手上輕輕一剝，核桃仁就與核桃殼分離。我們把核桃仁投到嘴里慢慢咀嚼，然后喝上一口茶水，或者是一口白酒，讓茶水或酒水，在口中跑遍，不一會兒，滿嘴生津，接著吞咽下肚。此刻的舌齒之間，特別香爽、甘醇。由于核桃油潤，喝了白酒和濃茶，嘴里的油膩感就沒有了，酒水卻把心底的話攆出來。我們和老人海闊天空地聊天，聊家族的遷徙史，聊農作物的成長，再聊山上的樹苗栽得咋個樣了。

我們在喝炕茶、聊天的時候，老人的妻子用提籃裝了大半籃雞蛋，放在火爐邊，把一口炒菜用的鐵鍋，放在火爐上，舀一勺白色的豬油，放在鐵鍋里，隨即聽到油與水分接觸的爆炸聲“噼里啪啦”地響，豬油逐漸變小，很快就融化完了。接著她把雞蛋一個個地打破了，倒入鐵鍋里，一時蛋花翻卷，如海中波濤，散發(fā)出陣陣濃郁的蛋香味。然后她用一把銻勺，翻弄著鍋里的雞蛋，把炸熟的翻在上面，又把沒有炸到的雞蛋，翻在下面，讓油炸熟。當所有雞蛋基本炸熟了，就用銻勺把鍋里的雞蛋杵碎，接著，抱來蒸飯的甑子，從里面倒出一些金黃色的包谷飯。這是用黃色玉米做成的飯，吃在嘴里的時候，不能說話，容易把包谷飯吹出，更不能用嘴呼吸空氣，容易把飯吸到氣管里。現(xiàn)在吃包谷飯時，用雞蛋炒來吃，多放豬油，包谷飯不會糙嘴，也不會滿嘴跑了。用雞蛋和豬油炒出來的黃色包谷飯，吃在嘴里松軟、酥脆，特別香醇。

事隔20年，每當遇到燃燒柴草，我就會想起柴火炒雞蛋飯的清香，以及那個濃濃的炕茶味，也許，這就是生活的記憶。如今生活變了，喝茶的器具變了，待客的方式，也變了。但是，生活的味道，似乎還沒有變，猶如濃濃的炕茶，依然在回甘。

作者? 普順良