“好大的一片葡萄園啊！”汽車快接近蘋果地時，坐在車上的外地朋友發(fā)出了這樣的感慨。熟悉情況的人告訴外地朋友：“那不是葡萄園，是蘋果園”。園內(nèi)的蘋果樹，看上去全是小樹，有的只比大拇指粗一點點，看起來還是一棵棵幼苗，但大大小小的蘋果樹都已經(jīng)進入了產(chǎn)果期，種下去兩三年的小樹就已經(jīng)處于盛果期了。一根根鐵線的兩端纏繞在水泥桿上，扶持著嬌弱的蘋果樹枝，使秋天的豐碩成果有了堅實的依靠。

小時侯家里種植的蘋果樹，品種以金帥為主，一般要栽種五年才示花掛果，水肥充足，管理較好的也要三年時間，種植七八年甚至十年以上的才能豐產(chǎn)。金帥蘋果未成熟時又酸又澀，在成熟的過程中，酸味逐漸減少，甜味逐漸增加。剛投產(chǎn)的稚樹，個頭雖大，但果實的酸味較濃，沒有大樹、老樹結(jié)的蘋果甜。粗壯高大的蘋果樹，樹冠如傘如蓋，遮天蔽日。炎熱的夏日，攜一本詩集坐在蘋果樹下品讀，是一種美好的享受。

土地下戶前，集體連片種植的蘋果樹，規(guī)模也就只有二三十畝，農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制實施后，果樹被分配到一家一戶，一大家人就只有幾棵，十來棵蘋果樹。傳統(tǒng)落后，小規(guī)模的種植方式，限制了蘋果產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。

記得當年幫助家里干農(nóng)活，最怕的就是給蘋果樹噴灑農(nóng)藥，由于樹干太高，必須給噴農(nóng)藥的機器裝上一根長長的橡膠管，噴頭連著橡膠管的另一端，在橡膠管和噴頭上綁上一根長長的竹竿。每次給果樹噴灑農(nóng)藥都要有兩個人配合著才能完成，一個人掌握著打氣筒一樣的機器，上下做活塞運動，另一個人掌握著長長的竹竿。打開開關(guān)，藥水從噴頭的兩個孔里像噴泉一樣噴出兩朵漂亮水花，細密的藥水雨絲般灑在茂密的樹葉上，發(fā)出沙沙沙沙的響聲。每噴一次農(nóng)藥，人的臉上和身上也就很透徹地“殺了一次蟲”，用肥皂水洗幾次，臉上依然還是火辣辣的。

小規(guī)模傳統(tǒng)種植的蘋果雖然規(guī)模小、效益低，但是，有昭通得天獨厚的氣候條件和土壤條件，昭通蘋果依然色澤亮麗、味道鮮美，如養(yǎng)在深閨的小家碧玉般美麗可人。在我上小學的時候，昭通還沒有紅富士，主產(chǎn)的是金帥蘋果。炎熱的夏季，碧綠的蘋果如圓滾滾的玉石綴滿枝頭。深秋時節(jié)，熟透的蘋果泛出淡淡的黃色，把成熟寫在她圓圓的臉上。熟透的金帥蘋果，香甜中帶著微酸，十分美味。不耐儲存是金帥蘋果致命的弱點，從樹上摘下來，在家里放置一段時間，果皮就會變黃、變皺、變松弛，像上年紀的人的皮膚一樣，失去青壯年時期的光彩。吃在口里軟綿綿的，沒有了那種脆生生、水汪汪的感覺。

在高大的蘋果樹上采摘蘋果是很危險的事情。要把樹上的蘋果采摘完，需要借助樓梯、高凳，甚至爬到樹上才能采摘到，稍不留心就有摔下來的可能。有些長在樹尖上無法采摘的，只能靜待果熟蒂落，化著春泥，或者成為鳥雀、蟲子的美餐了。

隨著經(jīng)濟社會的發(fā)展，科學技術(shù)的進步，昭通蘋果的種植發(fā)生了翻天覆地的變化。隨著蘋果新品種的逐步引進，金帥蘋果的王者地位漸漸被取代，紅富士成了昭通蘋果最有代表性的一張名片。農(nóng)戶小規(guī)模分散種植的模式漸漸被公司化、企業(yè)化的現(xiàn)代化種植模式所取代。公司、企業(yè)把上百畝，甚至千畝土地從農(nóng)戶手中流轉(zhuǎn)過來，利用現(xiàn)代化種植技術(shù)，大規(guī)模地種植出色澤更加鮮艷，味道更加鮮美的蘋果。

看，那一排排嬌嫩的蘋果樹如一個個體態(tài)婀娜的美少女，排著整齊的隊伍，走著T步，翩翩地向你走來。他們頭上那一張張鏤空的網(wǎng)，像少女床上美麗的羅紋帳子，定會在你的心頭留下一個大大的 “？”（這究竟是用來做什么的？）。聽了技術(shù)人員的耐心介紹，你才會恍然大悟。原來“羅紋帳子”不是用來防蚊蟲，而是用來防冰雹傷害蘋果的防雹網(wǎng)。在傳統(tǒng)的蘋果種植中，夏秋季節(jié)，一旦遇上冰雹天氣，樹上的蘋果就在劫難逃了。而今，有了防雹網(wǎng)的保護，無情的冰雹就只能看著鮮嫩欲滴的蘋果望洋興嘆了。

用現(xiàn)代化種植手段栽種的蘋果，科技含量高、種植周期短，投產(chǎn)快、品質(zhì)高。有的樹苗剛種下去一年左右時間，看起來還十分弱小，但依然開滿了花，這樣嬌弱的樹苗要承重一個豐碩的秋天，就必須借助水泥桿和鐵線的扶持，于是有了蘋果像葡萄那樣種植的情形。

這些蘋果樹，雖然是矮化密植，但在行與行之間留足了可以讓現(xiàn)代化的生產(chǎn)工具大顯身手的空間。除草機、噴藥機等大型生產(chǎn)工具如魚兒般在蘋果樹的綠色海洋中歡歌著、穿梭著。那融入了空氣中較多營養(yǎng)物質(zhì)的水滴，一滴、一滴地滲透進土地的肌膚，被蘋果樹的“血液”吸收，沒有絲毫浪費。看著這先進的滴灌技術(shù)，我仿佛看見一群溫文爾雅、知書達理的大家閨秀，用纖纖素手端著水杯溫溫柔柔地喝水的樣子，那種矜持讓人憐愛。

金秋時節(jié)，紅彤彤的富士蘋果，爭著、搶著，挨著、擠著，把秋天笑得通紅通紅的。走近果園，清香撲鼻，霞光潺潺，又大又紅的蘋果像穿著紅色衣裙的美麗少女，笑容滿面地歡迎客人的到來；又像無數(shù)小紅燈籠掛滿枝頭，壓彎樹枝。摘一個蘋果，咬上一口頓覺滿口酥脆，甜蜜的汁水直往肚子里鉆。尤其那糖心蘋果，你的嘴唇越貼近她的心臟，她給你的甜蜜就越多。

由小家碧玉變成大家閨秀的昭通蘋果，種植規(guī)模大了，科技含量高了，味道更鮮美了，經(jīng)濟效益也更好了。如今，在昭通，一年四季都能吃上紅彤彤、香噴噴、脆生生、甜蜜蜜的紅富士蘋果。

作者：楊應(yīng)光?