◆阿克鳩射

廣大人世間，母親最偉大；

遼闊莊稼地，果實在根基；

家里有洋芋，不愁斷糧日；

洋芋酸菜湯，是彝人佳肴；

洋芋配圓根，肋框鼓囊囊……

——彝族古籍《萬物起源?洋芋源》彝文版

在涼山彝區(qū)的人文歷史進程中，洋芋是彝人最早栽種的糧食作物之一，它伴隨著彝人休養(yǎng)生息，給彝人帶來了人丁興旺。在那個糧食極度短缺的年代，洋芋默默地陪伴著饑腸轆轆的彝人熬過那艱難的歲月……

2011年8月9日，四川省農(nóng)業(yè)廳對昭覺縣承擔的全省整縣推進馬鈴薯高產(chǎn)創(chuàng)建項目進行了測產(chǎn)驗收，隨機抽取城北鄉(xiāng)4個社的9個地塊進行量方實收，最高折合單產(chǎn)達到了4866.9公斤/畝，最低折合單產(chǎn)達到了4195.6公斤/畝，創(chuàng)下了四川省馬鈴薯單塊田實收高產(chǎn)記錄。

2017年火把節(jié)放假時，我?guī)е仔〉膬鹤踊丶規(guī)透改竿谘笥螅髲姸B皮的兒子一不小心把一個很大的洋芋挖破了，母親看到白色的乳汁從傷口處流出來時，她的心里難過極了，抓一把泥土捂住洋芋的傷口，我隱隱感覺那傷口是疼在自己的身上。

遠去的故鄉(xiāng)瓦洛覺迪，一年四季都是洋芋、蕎麥、燕麥果腹，因長期吃洋芋，讓我吃得悶、吃得傷。如今，生活在小城，卻突然對洋芋有了強烈的需求和渴望，恨不能頓頓有洋芋。

自從有記憶，彝鄉(xiāng)的洋芋就遍地生長，蔥郁而茁壯，成了彝人最牢固的依靠。千百年來，洋芋既是彝人的主餐，也是彝人的零食。我童年的骨骼、血液就是依靠洋芋的營養(yǎng)才得以健壯、奔流和沸騰的，它是我除了蕎麥、燕麥之外吃得最多的食物，洋芋對于我，已是融入了生命和精神，正如同彝人腳下的這片黑土地，與它有著密不可分的情結(jié)。

彝鄉(xiāng)大地土質(zhì)多為黑粘土和細沙土，是生長洋芋的絕好土壤，滿山遍野只要能生根的地方就能生長洋芋。每到春天來臨，勞作在黑土地上的彝人們，將洋芋種子拿出來，那時的洋芋滿身孳生出了白白嫩嫩的新芽，用小刀一個個地切開，挑出有“眼子”的作為播種的種子，一個洋芋一般能切成幾瓣。用草木灰涂抹一下切面，防止液汁外流，確保小生命分離母體后水分充足，這是彝人對生命的愛護和希望。洋芋一個個小小的“眼子”就是一個生命，種子被彝人植在土壤里，覆蓋上農(nóng)家肥，便開始呼吸泥土的芬芳，在廣袤的土壤中繁殖生長。

到了夏天，洋芋便開始瘋長。洋芋秧子是一種很不起眼的樸素的綠色，好像它的葉子上老是覆蓋著一層細土，這樸素色彩的蔓秧卻把洋芋花襯托得非常好看。洋芋花就像牽牛花那樣大小，一點也不妖艷，卻如同彝鄉(xiāng)村姑，樸實自然。當洋芋花盛開的時候，從洋芋地邊走過去，就能聞見她的香味，那是一種淡淡的香，讓人感覺特別舒服。這時候，不知道從哪里來的蜜蜂就圍著她飛舞不停，給人一種非常愜意的感覺，為正在茁壯成長的洋芋增添了一份靈動和生機。

最令人興奮的是挖洋芋的時候，那時山坡上到處是忙碌的身影，彝人們手持鋤頭，一鋤挖下去，泥土裂開，再一鋤翻出來，一窩大大小小的洋芋便白生生地來到地面上。彎腰抓一個在手里，細皮嫩肉地令人愛不釋手，順手扔在身后，讓太陽曬著或風吹著。小孩就跟在大人身后，一個個撿起洋芋，抖落泥土，收進竹筐里。

在我的記憶中，火燒洋芋留下了最為深刻的印記，這是彝人最原汁原味的吃法。彝人家家都有一個火塘，一年四季都是用柴燒火做飯和取暖。每當燒火煮飯時，選擇幾個洋芋，用火鉗埋進火塘里，掌握好時間，差不多時再翻轉(zhuǎn)一下。這樣燒出來的洋芋外表黃燦燦的，熱乎乎地抓在手里拍拍，用嘴吹幾下表皮的灰土，剝?nèi)パ笥笃ぃ冻鲆粚咏裹S的心子，隨著一縷縷的熱氣，一口咬下去，脆中帶香，香里帶甜，那種香噴噴的舒服，真讓人越吃越饞。

野外燒洋芋也別有一番滋味。至今，我還是最懷念那種原始的吃法。在那少年時代，深秋時節(jié)，和一群伙伴從家里揣幾個洋芋出來，趕著一群牛羊上了山。選一處水草肥美的山坡，把牛羊們放上山去。然后選一背風處，找來一堆蕨草或青松樹枝生火燒洋芋。看著洋芋在火堆里燒烤著，大家用一根棍子在泛著清香的煙霧和烈焰中翻攪，一面流著口水耐著性子等待。赤手去火堆里掏出來，顧不得燙手燙嘴，拍了浮灰，剝了焦皮，忙慌慌將純味濃香的烤洋芋往肚里填。那年月，只要肚里有帶香的烤洋芋，感覺再艱難的路也走得下去了。此時，如能再喝上一口清澈的山泉，那歡快質(zhì)樸的氣氛就被渲染得淋漓盡致。

彝人對洋芋懷有母親般的感恩。父親曾說過，在困難時期，一個年輕彝人外出扛了一袋洋芋回家，當他走到村外的一條河溝里時，看到一個姑娘昏倒在地上，他知道她是餓了，就從袋子里拿出一個洋芋讓她吃。吃了洋芋的姑娘，慢慢有了力氣，她說，她要跟了他去，有洋芋吃就一定有好日子過。小伙子就這樣用一個洋芋贏得了一個姑娘。或許那小伙和姑娘現(xiàn)在都老了，或許已去世了，但父親還常常說起這段辛酸浪漫的往事。我暗暗發(fā)誓，長大以后一定要有吃不完的洋芋。在我獨啃寂寞、孤獨無助時，這個誓言讓我奮發(fā)前行，一路執(zhí)著。無數(shù)汗水的付出只為擁有吃不完的洋芋。

歲月流逝，如今不再過著盼洋芋的日子。無論時光如何改變，洋芋一直陪伴我們走過風霜、走過那一段段難忘的記憶。生活水平不再同日而語的今天，洋芋仍然是我們餐桌上最佳的選擇。洋芋，成為彝人們的一種偏愛，并非它是什么山珍海味，而是如同一根長長的絲線，牽動著彝人母語的呼喚，拴系著彝人的魂靈，使彝人無法忘記生命本身承載的歷史，也無法忘卻那份樸實和真誠。

(中國作家協(xié)會會員、中共昭覺縣委宣傳部副部長)