◆孫　梅

在秘魯?shù)陌驳谒股缴献≈S許多多的原始植物，我的家族就是其中之一。我們白天曬太陽(yáng)，晚上數(shù)星星，過(guò)著無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快樂(lè)日子。

原本以為會(huì)像祖先們一樣，在寧?kù)o的歲月中度過(guò)一生。卻不料，這樣的日子被一群古印第安人打破。我永遠(yuǎn)都記得他們?cè)谀嗤林邪l(fā)現(xiàn)我們時(shí)欣喜若狂，張口就咬的傻樣兒。我們可不是這么好欺負(fù)的，我們身上含有大量的龍葵堿，就這樣吃的話(huà)，輕則上吐下瀉，重則死亡。可這些古印第安人十分頑強(qiáng)，死了一個(gè)又一個(gè)，也阻擋不了對(duì)我們的熱愛(ài)之情，他們前仆后繼，不斷改良品種，還學(xué)會(huì)了用煮或燒烤的方式來(lái)對(duì)付我們。我們的美味，對(duì)他們來(lái)說(shuō)有一種神奇的魔力，于是給我們起名叫patata(當(dāng)然，后來(lái)因?yàn)槲覀冮L(zhǎng)得像地下的豆子就被大家稱(chēng)為土豆，這是后話(huà)。)第一次，我有了名字，很開(kāi)心!

而且這些印第安人還很客氣，把我們奉為上賓，敬若神明。把土豆神稱(chēng)為“豐收之神”，如果當(dāng)年收成不好的話(huà)，他們會(huì)嚇個(gè)半死，趕緊穿上華麗的服飾，伴著音樂(lè)跳舞，歌聲穿過(guò)云霄……用這樣盛大的祭祀儀式來(lái)討好土豆神。

不過(guò)這樣的祭祀有一點(diǎn)我很不喜歡，那就是祭品中不僅要?dú)⑴Ｑ虻壬冢€要?dú)⑼型Ｆ鋵?shí)這些東西我們土豆根本就不需要，我們喜歡的不過(guò)是陽(yáng)光、雨露和肥沃的土壤而已。

有趣的是，這些印第安人用烤熟一只土豆的時(shí)間來(lái)計(jì)時(shí)。于是時(shí)間就在烤熟一只又一只土豆的濃郁香味中緩緩流逝，直到有一個(gè)叫哥倫布的家伙發(fā)現(xiàn)了這個(gè)地方，他帶來(lái)了一大批西班牙的壞蛋。他們殘殺當(dāng)?shù)氐耐林用瘢瑩寠Z金銀財(cái)寶，同時(shí)還不放過(guò)人家鍋里煮熟的土豆。當(dāng)然，我也教訓(xùn)過(guò)這些野蠻的家伙。見(jiàn)他們讓這片土地血流成河，我也很生氣地毒死過(guò)那些一見(jiàn)我就咬的家伙！

可能是因?yàn)槲颐牢肚液苡袀€(gè)性，1552年，一個(gè)名叫戈馬拉的學(xué)者在他的《印第安通史》中記下了我的名字，第二年又有一個(gè)叫萊昂的人，也把我寫(xiě)進(jìn)他的《秘魯年譜》。哈哈，我們土豆家族終于被載入了史冊(cè)，來(lái)年春天我一定要盛開(kāi)好多好多的鮮花慶祝一下。

說(shuō)起春天的我，那確實(shí)是讓這些野蠻人驚為天人，為之傾倒的。

記得1565年，遠(yuǎn)征軍向西班牙國(guó)王腓力二世呈獻(xiàn)了一箱來(lái)自南美洲的農(nóng)產(chǎn)品，我就是其中的一種。當(dāng)我暈乎乎地被帶到西班牙，王宮的大廚不屑地打量著我，見(jiàn)我灰灰的丑丑的，嘗了一下味道也不好，就將我丟在一個(gè)角落里不理不睬。

他的舉動(dòng)大大傷了我的自尊心，想想還是那些印第安人可愛(ài)！你不就是喜歡以貌取人嗎？哼，我告訴你什么叫華麗的轉(zhuǎn)身。

來(lái)年春天，我開(kāi)出了茂密的花朵。那些清麗脫俗的花朵，讓整個(gè)皇室頓時(shí)清新起來(lái)，貴族們個(gè)個(gè)趕著趟兒地在自家庭院里種植土豆。后來(lái)我在法國(guó)也得到了同樣的待遇，法國(guó)路易十六王后瑪麗?安托瓦內(nèi)特有一段時(shí)間很喜歡在發(fā)髻上戴幾朵白的紫的或是粉色的土豆花，花兒散發(fā)出悠悠的香草味道深深地迷住了瑪麗身邊的一群貴婦人，她們也開(kāi)始在紐扣和帽子邊沿裝飾上土豆花，可見(jiàn)我是多么迷人！

比起我的花兒，塊莖在法國(guó)的遭遇卻是天壤之別。1785年，一名法國(guó)的藥劑師從美國(guó)將我?guī)Щ貋?lái)后，有膽大嘴饞的人吃了，感覺(jué)味道苦澀，難以下咽，有的吃了長(zhǎng)芽的還中毒。他們都說(shuō)我切開(kāi)會(huì)發(fā)黑，一定是不潔之物，還說(shuō)《圣經(jīng)》中并沒(méi)有我的名字，必定是受到上帝懲罰的。那個(gè)時(shí)候，中世紀(jì)流行麻風(fēng)病，人們對(duì)它有著極強(qiáng)的恐懼心理，所以就把我和麻風(fēng)病，甚至不潔的催情物都聯(lián)系在了一起，叫我“妖魔蘋(píng)果”，要把我連根拔掉，用火燒死。誰(shuí)知，用火燒后聞到香味的饞鬼們?nèi)滩蛔〕粤似饋?lái)，發(fā)現(xiàn)竟然十分好吃。哈哈，我又一次華麗地轉(zhuǎn)身。

當(dāng)然，我在法國(guó)的翻身，主要還是靠另一名藥劑師安東尼?奧古斯丁?巴孟泰爾，他在歐洲“七年戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)被捕。在牢里吃的自然是低等人吃的土豆，但他發(fā)現(xiàn)土豆非常好吃，那是患難與共的感情呀，他希望所有人都和他一樣喜歡我！

回國(guó)后，他看到自己的祖國(guó)法國(guó)在鬧大饑荒，于是他開(kāi)始宣傳土豆的益處，不僅親自種植，還送給有名望的人，希望他們能幫忙推廣開(kāi)來(lái)。但當(dāng)時(shí)法國(guó)議會(huì)是禁止種植土豆的，這讓土豆的推廣十分困難。聰明的巴孟泰爾決定走曲線救國(guó)的路線，在國(guó)王路易十六的宴會(huì)上，他獻(xiàn)上了一束清麗可人的土豆花，立即獲得王后的喜愛(ài)，這就有了前面我提到的那段在法國(guó)時(shí)尚界流行的時(shí)光。

巴孟泰爾對(duì)土豆的執(zhí)著讓我十分感動(dòng)。1772年，他提出將土豆作為痢疾患者的營(yíng)養(yǎng)配餐，同年，巴黎醫(yī)學(xué)院認(rèn)可了土豆可食用的說(shuō)法。1785年，他又在巴黎郊區(qū)承包了一片土地，自己種植土豆，然后請(qǐng)求國(guó)王派人白天重兵把守，到了晚上再讓士兵撤離。日子久了，周?chē)霓r(nóng)民都被這神秘的現(xiàn)象所吸引，有些好奇心重膽子又大的人甚至還偷了一些拿到自家田地里種。于是，土豆在法國(guó)算是徹底普及起來(lái)，人們把土豆稱(chēng)為“地下蘋(píng)果”，度過(guò)了饑荒時(shí)期。如今，巴孟泰爾在巴黎的拉雪茲神父公墓里長(zhǎng)眠，而他的名字則被刻在巴黎地鐵站，以及第10和11區(qū)的一條大道上。另外，在蒙特迪迪耶還有他的雕像矗立。

我將永遠(yuǎn)懷念這位忠實(shí)的朋友——巴孟泰爾，你是我們土豆歷史中最最可愛(ài)的朋友之一。

巴孟泰爾改變了我在法國(guó)的待遇，讓喜歡面包的法國(guó)人稱(chēng)我為“第二面包”，同樣的有一位仁兄在德國(guó)的友好表現(xiàn)讓我終身難忘，他就是普魯士國(guó)王弗里德里希大帝，是我們土豆的好朋友。在他的極力推廣和普及下，我在德國(guó)的待遇直線上升，從無(wú)人問(wèn)津到星光閃閃。

如今在德國(guó)的超市里各種土豆食品應(yīng)有盡有：土豆粉，土豆條，土豆丸子，土豆燒酒，土豆蛋糕……德國(guó)人吃土豆無(wú)論是數(shù)量還是吃法都在世界上首屈一指，一日三餐至少兩餐吃土豆。德國(guó)還涌現(xiàn)出不少土豆新事物：比如土豆旅館，提供與土豆有關(guān)的旅游服務(wù)；土豆紀(jì)念碑，所有為土豆事業(yè)作出過(guò)貢獻(xiàn)的歷史人物都被刻在碑上；土豆圖書(shū)館，從土豆的歷史、趣聞到土豆的學(xué)術(shù)研究的書(shū)籍都能找到。在下薩克森州，青年男女熱戀時(shí)，會(huì)送給對(duì)方一個(gè)土豆，因?yàn)閷?duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)，“愛(ài)情和土豆一樣寶貴”。

在德國(guó)有三家土豆博物館，里面收藏了來(lái)自世界各地的上千種土豆。除了通常的土黃色土豆外，還有紫色、黑色、紅色等顏色的土豆。土豆的形狀也各不相同，有圓的、松果形、月亮形、長(zhǎng)條形等等。

“在200多年的歷史中，德國(guó)有10多次通過(guò)舉國(guó)種植土豆，吃土豆，闖過(guò)了自然災(zāi)害、戰(zhàn)后衰退、經(jīng)濟(jì)危機(jī)等。”慕尼黑土豆博物館專(zhuān)家埃德哈德說(shuō)。我們土豆不光是在德國(guó)戰(zhàn)功卓著，縱觀人類(lèi)歷史，哪一次的饑荒以及自然災(zāi)害等危機(jī)中，沒(méi)有我們土豆的身影？

德國(guó)人喜愛(ài)土豆，除了它的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值外，土豆還包含著“勤儉節(jié)約”“樸實(shí)無(wú)華”等“土豆精神”，正像德意志民族一樣。難怪，歐洲鄰國(guó)干脆管德國(guó)叫“土豆國(guó)”。直到現(xiàn)在，在德國(guó)波茨坦無(wú)憂(yōu)宮里的弗里德里希大帝墓前，總是擺放著土豆。

在到過(guò)的這些國(guó)家中，中國(guó)也是我很喜歡的國(guó)家。這里的人們對(duì)我很親切，他們能花樣百出地做出各種美味土豆，讓我們土豆家族大放異彩。我來(lái)的時(shí)候就是以洋玩意兒的身份來(lái)的，那是在明朝萬(wàn)歷年間，當(dāng)時(shí)的皇宮貴族們也就吃個(gè)新鮮，只在皇親國(guó)戚間流通。這樣被養(yǎng)在深閨的日子一直持續(xù)到清朝初期，而大范圍的普及則是在乾隆年間。

雖然我在中國(guó)只有三四百年的歷史，但卻很快地融入了這里，從一種舶來(lái)品變成了中國(guó)的土特產(chǎn)，在中國(guó)的飲食文化中占有舉足輕重的地位。中國(guó)現(xiàn)在已經(jīng)成了世界第一的土豆生產(chǎn)大國(guó)，是我們土豆家族的大本營(yíng)了。

從南美到歐洲，再到亞洲、非洲，如今世界各地都留下了我的足跡；從妖魔蘋(píng)果到第二面包；從無(wú)名小輩到糧食界的五虎上將之一，我們土豆的歷史，是一部跌宕起伏充滿(mǎn)傳奇色彩的歷史，是一部讓我們驕傲與自豪的歷史！我相信，在這個(gè)和平年代，土豆家族們將譜寫(xiě)新的華麗篇章！?

（作者供職于昭通文學(xué)藝術(shù)家創(chuàng)作中心）