◆普順良

車站前，燒洋芋飄香的空氣，是游子們久別的鄉(xiāng)愁；燒洋芋的醇香停留在唇齒間，思念的味道在心中久久蕩漾；記憶里，有許多洋芋的故事，像花蕾一樣，總是被回憶的春風(fēng)，吹得絢麗多彩。在我們老家，主食是洋芋，菜也是洋芋，零食還是洋芋。生活里彌漫著洋芋的清香，充滿著洋芋的氣息，仿佛洋芋就是我們的生活，我們生活在洋芋的花季里。

洋芋花開(kāi)是豐收的前奏，也是青黃不接的時(shí)候。洋芋要薅三道才成熟得好，頭道松土，二道除草，三道起壟。聽(tīng)說(shuō)土堆壟得越大，洋芋就長(zhǎng)得越大，其實(shí)這個(gè)土堆的作用是不讓洋芋長(zhǎng)了露出土來(lái)，也把多余的水分控出，成熟的洋芋就不會(huì)被泡爛。

我有個(gè)姐姐，是大爹的三女兒，這天她帶著我和黃狗去薅第三道洋芋，這時(shí)候可能會(huì)薅出新洋芋來(lái)，那么就可以嘗鮮了。她低頭干活，我摘洋芋花，編成帽子和項(xiàng)鏈，還編了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的花辮子給姐姐戴在頭上。我和黃狗在開(kāi)滿花的洋芋地里，野馬一樣地追逐。云雀歇下來(lái)，落在洋芋地里，我就去尋找，總是找不到，于是就把一片地里的洋芋苗踏平，看云雀往哪兒藏！云雀依然起起落落，我卻連羽毛都沒(méi)有抓到一片。三姐抬頭一看，吃驚地說(shuō)：“你惹禍了！這是寨尾周大爹家的地。”姐姐叫我回家去，我卻要等到天黑，雀兒眼睛昏花的時(shí)候，去抓云雀。三姐在洋芋苗下魔術(shù)般地端出一個(gè)鳥(niǎo)窩，里面有五個(gè)蛋，她說(shuō)拿回家像母雞孵蛋一樣，幾天后小云雀就孵出來(lái)了，那時(shí)你就有玩的了。我端著鳥(niǎo)窩帶著黃狗，一蹦三跳地跟著三姐回家，到家后三姐把踏平洋芋苗的事告訴爺爺。

周大爹家是我們寨子里為數(shù)不多的漢族，爺爺按彝族的禮俗，從壇子里倒點(diǎn)酒在竹筒里蓋好，牽著我的小手去周大爹家道歉。在路上爺爺一路教我說(shuō)認(rèn)錯(cuò)的話。周大爹說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，晚上露水一扯，洋芋苗就直起來(lái)了。人活一輩子，哪個(gè)不犯點(diǎn)錯(cuò)，何況你還小！以后不要再犯錯(cuò)就是好孩子！爺爺說(shuō)：今年歉收的部分由我們補(bǔ)上！周大爹說(shuō)：以前年景不好收成差，你家給我們的糧食也不少啊！后來(lái)賠你家也不要噻！爺爺說(shuō)：送出去的是情誼，收回來(lái)的只是洋芋坨坨……爺爺和周大爹聊天，我跑出去玩了。

“二月八”是彝族的祭祖節(jié)，也是播種洋芋的季節(jié)，信號(hào)是布谷鳥(niǎo)的鳴叫。據(jù)史載，杜宇把昭通的農(nóng)耕文化傳播到川蜀大地，至今“時(shí)適二月，故蜀人悲子鵑鳥(niǎo)鳴也。巴亦化其教而務(wù)農(nóng)，迄今巴蜀農(nóng)時(shí)先祀杜主君。”二月初八的時(shí)候，人們?cè)诖簖埗醇浪砬箫L(fēng)調(diào)雨順。從這天起每家每戶開(kāi)始播種洋芋，種下后，如果在清明節(jié)遇上好雨水，那么，端陽(yáng)節(jié)的時(shí)候就可以吃到新洋芋，如果到了端陽(yáng)節(jié)還沒(méi)有漲“端陽(yáng)水”，那么當(dāng)年的收成就有問(wèn)題。現(xiàn)在好了！灌溉的溝渠修通，旱澇保豐收，雨水對(duì)山區(qū)的洋芋影響不大。山坡上雖然日照長(zhǎng)，水分蒸發(fā)得快，但是到了晚上，霧氣一來(lái)，土壤又潮濕了，人們把這種氣候下的土壤叫做“夜潮土”。白天的山坡上，一陣風(fēng)來(lái)，把未開(kāi)的花兒吹開(kāi)了，一陣霧相隨，把已開(kāi)的花兒滋潤(rùn)了，風(fēng)過(guò)霧散，花兒和葉子被洗滌得水靈靈的，太陽(yáng)光照耀下，晶瑩而鮮亮。

過(guò)去糧食緊缺，人們?cè)谠匝笥蟮臅r(shí)候，把一個(gè)洋芋切成幾塊，前半截芽眼好的用做種子，后半截芽眼不好的留下來(lái)吃。如果洋芋大個(gè)點(diǎn)，還要切成三塊、四塊，然后用草木灰抹遍，這樣種子就不會(huì)腐爛。洋芋切小做種子，長(zhǎng)出來(lái)的苗較弱，需要多施肥，才能保豐收，如果把整個(gè)洋芋做種子，長(zhǎng)出來(lái)的苗比較茁壯，而且長(zhǎng)勢(shì)旺盛。洋芋堆在家中，到春天就會(huì)發(fā)芽，哥哥觀察到洋芋長(zhǎng)出的芽上有小洋芋，于是，就用洋芋芽來(lái)培育種子，而且還成功了，但是產(chǎn)量不高，不過(guò)，至少可以為家里節(jié)約一些洋芋。人，都是在生活里追求著完美。

撿“跑皮洋芋”，就是撿露出土來(lái)的洋芋。挖洋芋的時(shí)候沒(méi)有撿干凈，太陽(yáng)曬或雨水淋，包著洋芋的泥土脫落，洋芋露出來(lái)，看到的人就會(huì)撿走。我也要去撿“跑皮洋芋”，媽媽不讓去，說(shuō)：撿來(lái)的東西吃著不香！也吃不飽！而且還把我的小鋤頭藏起來(lái)，叫我去看守梨樹(shù)。過(guò)了不久，村子里鬧翻天，有的人家還沒(méi)有挖的洋芋被挖著了，而且還說(shuō)出哪些人是撿“跑皮洋芋”吃的，后來(lái)有幾家還打架。媽媽說(shuō):還算你沒(méi)去撿“跑皮洋芋”，吵吵鬧鬧的發(fā)財(cái)，不如清清靜靜地過(guò)日子！我們雖然收入少點(diǎn)，但生活過(guò)得有尊嚴(yán)！

為了充分利用土地，梨樹(shù)下都栽上洋芋。鄰居家的小姑娘今天來(lái)找豬草，我們倆分工合作，她刨洋芋，我上樹(shù)掰柴，燒上洋芋后，我們就用洋芋果果做橡皮槍的子彈，開(kāi)始打鳥(niǎo)。她手里拿著洋芋果果，躡手躡腳地跟在我身后，我握著橡皮槍，貓著腰躲在鳥(niǎo)兒身后，瞄準(zhǔn)！開(kāi)槍……鳥(niǎo)兒驚飛了！這樣反復(fù)無(wú)數(shù)次，可惜一次也沒(méi)瞄準(zhǔn)過(guò)。鄰居小姑娘還被洋芋苗絆倒好幾次，把頭碰了個(gè)包。

我們從這塊洋芋地追著鳥(niǎo)兒跑到那塊，當(dāng)我們回到燒洋芋的地方時(shí)，火已經(jīng)熄滅，洋芋才燒熟半面，她哭了！豬草沒(méi)有找夠！經(jīng)我同意，她割我家的洋芋苗做豬草。

不久，小姑娘去一個(gè)看不到洋芋花的城市讀書(shū)，后來(lái)也沒(méi)有聯(lián)系。那年的秋天，爺爺去世了，不幾年，三姐出嫁了，在洋芋地里的故事就越來(lái)越少。

（作者供職于昭陽(yáng)區(qū)樂(lè)居鎮(zhèn)政府）