◆記者 張廣玉 文/圖

一

7月21日，巧家縣茂租鎮(zhèn)鸚哥村的溫度接近40攝氏度，在太陽的暴曬下，皮膚火辣辣的疼痛。此時(shí)，51歲的洪兆美坐在金沙江懸崖邊上溜索渡口的陰涼處，和10歲的小女兒李享一起等待從城里回來的兒子、兒媳和小孫子一家三口。這是他們回家的必經(jīng)之路，由于交通不便，他們一個(gè)月才回來一次。

2013年5月27日，巧家縣茂租鎮(zhèn)鸚哥村，溜索是當(dāng)?shù)?000多人出行、運(yùn)送生產(chǎn)資料的唯一交通工具。

鸚哥村坐落在數(shù)百米高的絕壁之上，下面就是奔流不息的金沙江，對面就是四川布拖縣馮家坪鄉(xiāng)。這邊雞鳴，那邊犬吠，皆聽得一清二楚；那邊山歌這邊和，只是空傳情來無著落，這一江之隔的距離因?yàn)榻煌ǖ膯栴}，反而成了兩個(gè)互不往來的世界。直到后來有了溜索，才拉近了兩岸群眾之間的距離，相互趕場，聯(lián)姻，這一切，當(dāng)然要?dú)w功于被稱之為“空中渡口”的溜索。

2013年5月27日，巧家縣茂租鎮(zhèn)鸚哥村，從當(dāng)?shù)卮迕竦男θ萆峡梢钥闯觯齻冊缫堰m應(yīng)了溜索這種交通工具。

生活在懸崖絕壁上的村民有3000多人，他們用智慧修建了溜索，從上世紀(jì)90年代開始，僅云南省巧家縣茂租鎮(zhèn)就有11道溜索。溜索的構(gòu)造、原理非常簡單，把鋼繩平直地繃緊在空中。在很多地方能見到的溜索都是一根鋼繩，金沙江下游巧家縣境內(nèi)的卻多為兩根，也有四根的。把一個(gè)帶滑輪的鐵制筐子布置在鋼繩上，兩根鋼繩的比一根的穩(wěn)定性好，四根鋼繩的又比兩根的穩(wěn)定性好。

前些年，金沙江上在這一帶的溜索都是用人推。鐵筐子吊在兩根分開的鋼繩上，鐵筐子上焊上的幾段鐵條伸出鋼繩之上，鐵條上安裝了一根橫木，推鐵筐子的人站在鋼繩上，一根鋼繩站一個(gè)人，兩人雙手扶住橫木，在鋼繩上小心翼翼地移動(dòng)腳步，一步一步地把鐵筐子推過江去。望著奔涌的金沙江水在幾百米的身下奔騰，坐在筐里都會(huì)感到眩暈，真是佩服推溜人的膽量，認(rèn)為他們比玩雜技走鋼絲的人利害得多。是他們征服了自然，還是自然賦予了他們特殊的膽量，不得而知，留在腦海里的，只有神奇和敬佩！

后來，國家巨型水電站溪洛渡和白鶴灘的建設(shè)，許多溜索拆除或者停用，只有鸚哥溜索保留使用。

二

鸚哥溜索離金沙江江面260米，橫跨金沙江兩岸470米，是巧家縣溜索中最高的一座。據(jù)說，鸚哥溜是世界上最高最長的溜索，曾有英、德、法等國的游客慕名來到這里參觀，被國內(nèi)外多家媒體報(bào)道過。

兩根直徑五六厘米的固定鋼索連接兩岸，溜筐吊在這兩根鋼索上。以前，過溜時(shí)，要站在對岸高喊“過溜了！”才會(huì)有人渡你，現(xiàn)在，兩頭小屋的墻上都留著溜主的電話，只要打個(gè)電話，幾分鐘就有人來了。

鸚哥溜架設(shè)之初是用人工推溜筐，每過一次溜索，每人2元。到了2001年，10戶股東買了柴油機(jī)來推溜筐，成本增加，過溜索的價(jià)格由2元增至3元。到2011年溜索動(dòng)力改為電動(dòng)機(jī)，過溜索的價(jià)格也漲至每人5元。人站到溜筐內(nèi)后，把溜筐鎖好，到了對岸，舉起紅旗，停下溜筐。

由于當(dāng)時(shí)通信不發(fā)達(dá)，到了晚上，人在溜索上不能判斷溜箱什么時(shí)候到達(dá)對岸，兩邊的人就只有用手電筒互發(fā)信號(hào)。由于太危險(xiǎn)，幾家管理溜索的村民約定，夜里一般不允許再開溜。但當(dāng)遇到村民突發(fā)疾病時(shí)，為了救人再有風(fēng)險(xiǎn)也得開溜。這既是開溜人的原則，也是開溜人的情懷。

2016年11月10日，鸚哥村民用背篼將通過溜索運(yùn)過來的生活用品背回家。

鸚哥溜“險(xiǎn)”，不只是其所在的地勢，還因溜箱的簡陋。溜箱的四個(gè)側(cè)面的護(hù)欄均留有縫隙，往260米的金沙江面看一眼就頭暈?zāi)垦＃指叩耐獾厝硕疾桓覈L試。當(dāng)?shù)亓鱾髦粋€(gè)真實(shí)的故事，說有一位遠(yuǎn)道而來的外地人，在體驗(yàn)坐溜時(shí)竟然尿了褲子，稱下輩子都不會(huì)再坐溜了。

三

的確，溜索出行太不方便了。隨著時(shí)代的發(fā)展，兩岸村民呼吁建橋的聲音越來越大。

采訪中，69歲的沈文金說，除了建房材料運(yùn)輸困難之外，他家面臨的最大問題就是資金。兩個(gè)兒子在外打工，一年掙不了多少錢。因?yàn)橘Y金跟不上，所以他家的房子就斷斷續(xù)續(xù)修了5年。

2016年11月10日，鸚哥村村民沈文金家建了5年的房子還沒建好，建筑材料全是通過溜索運(yùn)過來的。

“城里修房子，一塊磚的成本只要兩元左右，而運(yùn)到鸚哥村就翻了一倍。溜箱很小，裝不下多少，每次只能運(yùn)一點(diǎn)點(diǎn)，太費(fèi)力了。”沈文金苦笑著說。

說起鸚哥村的交通出行，村支書李六貴的心情非常復(fù)雜。19歲那年，他實(shí)在忍受不了貧困的折磨，就到昆明打工給人拉三輪車。直到后來鸚哥村修了高溜，他才回村當(dāng)了支書。李六貴說，鸚哥村人均土地1畝多，而且都是在高山上。瘠薄的土地只能種包谷、洋芋和紅薯，看到村民日子過得艱難而拮據(jù)，他這個(gè)村支書肩頭的責(zé)任重大。

生活的困難，歸根結(jié)底還是交通的困難。

時(shí)光緩緩地逝去。2013年8月8日，“溜索改橋”工程建設(shè)座談會(huì)在北京召開，會(huì)議決定在全國實(shí)施290對“溜索改橋”項(xiàng)目，其中云南有139對“溜索改橋”項(xiàng)目，鸚哥溜索自然名列其中。

“我們終于等到這一天啦”！溜索改橋之后，鸚哥村會(huì)成為當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)旅游景點(diǎn)而持續(xù)被外界關(guān)注。小橋、流水；雞鳴、狗吠，到時(shí)候這里就是一片農(nóng)家田園風(fēng)光。李六貴在自己的腦海里勾勒著村里的發(fā)展藍(lán)圖，憧憬著未來的美好生活。

四

從鸚哥溜索往金沙江下游方向，再走兩三百米，就是“溜索改橋”項(xiàng)目中的鸚哥大橋了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，雄偉的大橋橫跨川滇兩岸，炎熱的天氣下，工人們正在拆除建橋時(shí)所用吊裝設(shè)備。

鸚哥大橋于2015年11月開工建設(shè)。

2018年5月30日，鸚哥大橋主體工程完成，橋面完成合龍。

2018年7月10日，鸚哥大橋達(dá)到通車條件。

2018年7月21日，受利于國家重點(diǎn)扶貧項(xiàng)目“溜索改橋工程”的鸚哥大橋達(dá)到通車條件。

由于施工道路等條件的制約，鸚哥溜索項(xiàng)目雖然由四川省負(fù)責(zé)實(shí)施，但受益最大的還云南省巧家縣茂租鎮(zhèn)的鸚哥村的村民。

鸚哥大橋是由四川布拖和云南巧家共同承擔(dān)的一個(gè)工程項(xiàng)目。大橋建成后將極大地改善兩岸上下游約4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)近30000群眾的跨江出行安全，增強(qiáng)了抗災(zāi)減災(zāi)能力和出行通行能力以及各種物資運(yùn)輸保障，對促進(jìn)巧家與四川涼山州的經(jīng)濟(jì)文化交流將起到很大作用。這個(gè)項(xiàng)目建設(shè)的總里程有8.79公里，主橋采用主跨260米上承式勁性骨架懸鏈線箱板拱橋，項(xiàng)目概算投資為1.7億元。

2018年11月13日，鸚哥大橋引導(dǎo)公路貫通。

作為一項(xiàng)重大的惠民工程，四川省公路橋梁建設(shè)集團(tuán)有限公司承擔(dān)了大橋的建設(shè)。公司項(xiàng)目部經(jīng)理鄭峻峰告訴記者，鸚哥大橋建設(shè)時(shí)間緊迫，任務(wù)極其繁重，并且橋址區(qū)地形、地質(zhì)條件復(fù)雜，橋位風(fēng)力強(qiáng)勁，建設(shè)技術(shù)難度極大。

“為解決施工難題和人員通行安全問題，光是一個(gè)索道橋，我們就用了整整兩個(gè)多月才修好。建主拱圈的時(shí)候，我們的工人天天都是在相當(dāng)于83層樓的高空作業(yè)，而下面就是滾滾流去的金沙江！”鄭峻峰表面上說得輕描淡寫，可我們卻聽得心驚膽寒。

2018年11月13日，鸚哥大橋引導(dǎo)公路貫通，一位村民用馬馱著油料為大型機(jī)械供應(yīng)。

大橋雖然修通了，但村民的出行并沒有完全得到解決。順著刺耳的鉆機(jī)聲，我看到正在修鸚哥大橋引導(dǎo)公路的工人們在塵霧彌漫中緊張地工作著。施工的負(fù)責(zé)人宋敬才介紹說：“引導(dǎo)公路從2017年6月就開始修了，由于施工材料運(yùn)輸難度大，工程進(jìn)度緩慢，鸚哥大橋修通后，工程進(jìn)度得到了有效提高。”

五

直到上午快吃中午飯時(shí)，洪兆美終于等來了兒子一家三口，從他們在江對面上溜索的那一刻起，洪兆美的目光就沒離開過溜索上的溜筐。

六七分鐘，溜筐晃晃悠悠地到達(dá)了終點(diǎn)。洪兆美和小女兒一人背一個(gè)背簍，將兒子帶的東西裝進(jìn)背簍里。8歲的小孫子坐溜索還有些害怕，上岸后朝著大他兩歲的姑姑李享做著鬼臉并打出“V”的手勢。洪兆美的兒媳邊向開溜人蔣仕學(xué)付錢邊詢問村里公路的修建情況，她期待著公路能夠早日修通，他們好開車回家，結(jié)束這種溜索時(shí)代。

2018年11月13日，鸚哥大橋通車后，一些商販拉著生活用品到鸚哥村售賣。

據(jù)悉，鸚哥村與茂租鎮(zhèn)及毗鄰的大寨鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村公路正在緊張的修建當(dāng)中，修通后與鸚哥大橋連通。屆時(shí)，這些生活在絕壁上的村民們將徹底告別高空溜索出行時(shí)代。

溜索作為一種交通工具，或?qū)⒊蔀橐粋€(gè)時(shí)代的符號(hào)，留在人們的記憶里。