◆葉淺韻

窗外的桂樹上有只鳥，每天負責把一個林子叫醒。它的聲音會開花，會結果。早晨，它叫我，翠，翠，翠。有時我又覺得是，彩，彩，彩。其實，在村子里小翠和大彩是一樣的。這真是只聰明的鳥，知道我的姓氏和小名。

有一次我多喝了幾口酒，它一直在我耳邊說，醉，醉，醉。待黑了晚了，它又會說，累，累，累。有時，我也聽成，睡，睡，睡。每一次它都把尾音在舌尖上婉轉地拖長，像一個溫柔的母親壓抑住心中的喜怒，把最后一個音節(jié)拖長了，以示強調。

我常常不知道這只鳥來去的方向，有時，我打開窗子，一陣幽香迎面襲來，我便忘記了是來尋鳥的影子。細數那些黃色的小花朵，一些有關桂花的詩句隨之沉浮。桂樹密密的枝葉交疊纏綿著，想要在它們中間發(fā)現一只鳥的影子，比看清一朵桂花的前塵往事更加困難。

就這樣，我與這只鳥一直神交著，我靜靜地在它的聲音里迷醉。直到最后一朵桂花落盡，我與它還是無緣相認。在一個惆悵的早晨，忽然有了一種沖動，我在它的叫聲里小跑到樓下的桂樹林子里。它像是知道我的小秘密，羞澀地止住了言語，任我在桂樹下等待張望，再聽不見它的呼喚。沒了聲音的源頭，世界就空寂了。

我在桂樹下想起了那些從西伯利亞飛來的鷗，它們每年冬天都來月牙湖安居樂業(yè)，大方歡快地與人嬉鬧。偶爾時，它們也玩起了躲貓貓。湖面上沒了它們的影子時，我就尖著嗓子叫喊幾聲，它們便熱情地從某個角落里飛起。每當這個時候，我的孩子就會說我是一個懂鳥語的媽媽。我踮起腳尖，嘬起嘴唇，用更輕的聲音向桂樹林呼叫了幾聲，倒是有幾只鳥驚慌失措地飛走了。我不知道它會是哪一只鳥。想要在一群人里分辨一見鐘情的目光，這得多大的運氣和福分呀。

桂樹的旁邊有一棵高大的樸樹，嘰嘰喳喳，飛來了兩只鳥，它們停在枝頭上就開始親熱對話。一只鳥的叫聲憨憨粗粗的，有著男性的雄壯，另一只鳥的聲音尖尖細細的，有著女性的陰柔。一唱一和了很久，像是在互訴衷腸，又像是爭辯什么觀點。隔著語言的障礙，我只是一個看客。但我更愿意把它們想成一對恩愛的夫妻，縱臨大難，也不分西東，有爭有和，有愛有暖。

我不知道世界上是否會有人真的懂得鳥類的語言，但我一直愿意與鳥類做朋友。我少年時代的快樂，有一部分收藏在院子里的燕窩里，它們用我聽不懂的語言呼兒喚女，分工協(xié)作，像一個團結友愛的大家庭。有一部分收藏在清明節(jié)前后的竹林里，有兩種鳥的叫聲很特別，一種鳥叫著“清明酒醉”，與節(jié)氣很是應景；另一種鳥叫著“民心向背”，那時，我剛接觸到政治課本上的這個名詞，覺得特別新鮮和有趣，居然我們家門口的鳥也知道我的學科。那種歡樂就像在小河里打漂的石子，它每叫一聲，我就被打中一次。

與鳥作伴的時光，是一個純凈明媚的世界。燕子飛來的時候，春天就到了。布谷鳥在播種的季節(jié)叫著，布谷、布谷。秋天，大雁排著陣列從頭頂上飛過。冬天，小麻雀們就要來曬場上偷搶糧食了。天空時時有飛鳥的痕跡，我們在大地上模仿自由的模樣。仰望藍天時，一群白鴿撲楞楞地飛過，我的腋窩下面像是迅速長出了幾根羽毛。

廣場上，孫大爺把兩只黑八哥懸掛在香樟樹上，我經過的時候，一只熱情地向我打招呼“早上好”。另一只很沉默。孫大爺說，鳥跟人一樣，有靈動的，有老實的。接著，那只被孫大爺看作是靈鳥的八哥就一直講個不停，從“床前明月光”說到“我是中國人”，它還冒充識數的鳥，一本正經地從一數到八。果真是八哥呀。我說九的時候，它抖動著羽毛模仿人類的笑聲，也許它在說，老憨，作為八哥，哪里需要數到九呢。

孫大爺說，前天，他打開了籠子，沉默的那只鳥飛到了樹梢，像是它被嫉妒折磨的心得到了解脫，終于自由了。你看，人類總是那么自作多情，對于鳥兒，嫉妒又是何物呢。孫大爺找了幾天，那只鳥不知去向，終于有一天，它又飛回來了。孫大爺把籠子打開時，它蹦蹦跳跳地進了籠子，像是一個流離失所的孩子終于找到家園。人類向往著飛翔的自由，也許鳥類還向往著人類有一個溫暖舒適的家。有時，我看到高大的楊樹上那些鳥窩時，總是擔心它們不能抵御寒風，便不自覺地想起了那只在課本里凍死了的寒號鳥。

又一個清晨來臨，窗外那只鳥又在呼喚我。每一次聽見，我都產生想看看它模樣的念想。就像那年冬天，我在樓頂上看見三只花喜鵲時，躡手躡腳的歡喜，迅速打開童年。而這只鳥，我們相識很久，但素未謀面。它用聲音打開我的另一種視角，與那些偉大的靈魂，用文字和影音圖像打開我的另一種通道，他們是一樣的美好，都是自然的，世界的。

作者簡介：葉淺韻，原名魏彩瓊，曾用筆名大彩。云南宣威人。中國作家協(xié)會會員、中國國土資源作家協(xié)會全委會委員。魯迅文學院首屆國土作家班學員。作品散見于《十月》《中國作家》《中華文學選刊》《大家》《散文選刊》《海外文摘》《邊疆文學》等，多次獲獎，多篇文章被收錄進中學生輔導教材及各種文學選本。已出版?zhèn)€人文集《陌上花開時》《必須有那樣一個人存在》《把生活過成最美的詩句》等。