俞勝

談起詩人與酒的奇緣，人們脫口 而出的是李白，因為有“李白斗酒詩百 篇”“古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其 名”這些膾炙人口的詩句。人們把李 白稱為“詩仙”“酒仙”，仿佛李白的詩首首都彌漫著酒的清香。然而，真相 總是隱藏在深處。查點唐詩，你會發(fā)現，李白與酒有關的詩并不是最多的。李白現存 1500 多首詩中，提到酒 的有170多首。而另一位與他同時代， 且與他齊名的偉大詩人杜甫，現存 1400多首詩中，與酒有關的就有近300 首。杜甫也是一位飲者，他“生平老耽 酒”《( 述懷 》)“性豪業(yè)嗜酒，嫉惡懷剛 腸。…… 飲酣視八極，俗物都茫茫。” 《( 壯游》)人們把杜甫稱為“詩圣”，卻沒 有人稱他為“酒圣”，自然也不會稱他為“酒仙”。原來杜甫也有飲者之名， 只是他飲酒的名氣被遮蔽在李白璀璨 耀眼的光環(huán)中了。?

杜甫的一生，歡快時借酒助興， “白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。 即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。” （《聞官軍收河南河北》）。愁苦時借酒澆愁，“一片花飛減卻春，風飄萬點正 愁人。且看欲盡花經眼，莫厭傷多酒入唇。”（《曲江二首》其一）。悲哀時暢飲，“酒闌卻憶十 年事，腸斷驪山清 路 塵 。”《( 九 日》)。

青 壯 年 時 期，杜甫“放蕩齊 趙間，裘馬頗清狂。”《( 壯游 》)。 老來嘗盡人間百味，詩風沉郁頓挫。

這首《瀘州紀行》即是其中的一首： “自昔瀘以負盛名，歸途邂逅慰老身。 江山照眼靈氣出，古塞城高紫色生。代有人才探翰墨，我來系纜結詩情。三杯入口心自愧，枯口無字謝主人。”

現在，沒有誰能說得清，杜甫一生到過幾次瀘州，每次到瀘州又停留了多少天。查杜甫年表，我們可以大略 地知道他的一生至少到過瀘州兩次。 一次是永泰元年（公元765年）的6月， 他到了戎州（四川宜賓），自戎州至渝 州（重慶）；一次是大歷元年(公元 766 年)暮春，攜家從成都泛舟岷江，取道嘉 州、戎州、瀘州、渝州，移居三峽中瞿塘 峽畔的夔州。這兩次途經瀘州，沒有 史料記載他在此作過幾日的盤桓，大 約每次都是匆匆而過。然而，唐朝的 這位偉大詩人，因為瀘州的酒，在這里 投下了深情的一瞥，這一瞥不啻美人的驀然回眸，讓今天的瀘州人依然驚 艷、心顫，然后津津樂道不已。

唐朝的瀘州，太陽應該比我們今 天見到的更大更圓一些，因為那時候 沒有工廠的煙囪和汽車尾氣的排放， 幾處釀酒作坊，散布在沱江兩岸，尚不 能稱之為工業(yè)的雛形。又大又圓的太 陽從沱江的東邊出來，緩緩地劃過天 際，沒入到沱江的西邊。江水東流，江 上白帆點點，江水美得比今天更醉 人。然而，唐朝的瀘州，空氣里彌漫的 酒香，一定不如今天的濃郁和綿長，因 為今天的瀘州美酒，在沿襲古方的基 礎上，又經過現代工藝的改進。鑒古 而知今，以今可推古。“古人今人若流 水，共看明月皆如此。”

來到瀘州的杜甫，雖然已經老邁， 但他一定不知道自己的生命只剩下四 五年的光陰。面對潦倒的前塵往事， 他有些悲涼，有些心灰。我之所以要 說是“有些”，是因為到瀘州時的杜甫 雖然心境悲涼，卻沒有悲涼到極致；雖 然有些心灰，卻沒有心死。他還在失 望中尋找著希望，在失意中尋找著得 意。不然，他不會如此往來奔波，處處 尋找可能美好的生活。那么，現在，他來到心儀已久的瀘州，美酒不可不 飲。他端起一杯，聞一聞，那酒香濃郁 四溢；嘗一嘗，那酒似一團火，舌尖初 觸，瞬間彌漫開來，一直彌漫到舌根。 這是怎樣的佳釀啊，初嘗微苦，繼而口 舌留甘，三杯下肚，渾身通泰，真有飄 飄如仙之感。那苦和甘、辣和爽雜糅、 糾結在一起的感覺既神奇又微妙，杜 甫想起了自己的人生況味，他想說出 來，可是那種種滋味只可意會不可言 傳，無法用語言精妙地表達出來，他只能吟出“三杯入口心自愧，枯口無字謝 主人”這樣的詩句。

杜甫的一生真是五味雜陳。首先， 他是一位文人。文人骨子里是渴望自由的，渴望隨心所欲、奔放不羈的。其次，杜甫是一個儒者，儒家講究“窮則獨 善其身，達則兼濟天下”，有著強烈的入世情懷。杜甫出身于官僚世家，自然比其他一些寒門子弟更加渴望建功立業(yè)， 實現自己的抱負。?

當年，客居長安時，杜甫曾奔赴于權貴之門，可是理想與現實，恰如卵和 石的關系，碰撞的次數多了，出仕和入仕相糾結。心灰的時候，出仕就占了上風，隱逸的想法就從杜甫的心底冒 了出來，“今欲東入海，即將西去秦。 尚憐終南山，回首清渭濱。”困守長安 十年落魄潦倒時，杜甫也罵自己的儒學不值一文，連自己的孩子都養(yǎng)不活， “儒術于我何有哉？孔丘盜跖俱塵 埃。不須聞此意慘愴，生前相遇且銜 杯。”（《醉時歌》）。人生失意時，酒是 撫慰他心靈創(chuàng)傷的靈丹妙藥。然而， 當他躲到角落里用酒將自己心靈的傷 口漸漸撫平后，他又做起了“兼濟天 下”的夢。杜甫的身上就是有著這么 一股韌勁兒。

杜甫的身上還有一種迂腐勁兒。 他本來就有發(fā)達的機會，可實現他“兼 濟天下”的抱負。肅宗曾授杜甫為左 拾遺，這是一個職掌供奉諷諫、薦舉人才的官，級別雖然不高，但畢竟是皇帝身邊的人，言辭可直達圣聽。可世事吊詭，仿佛要有意地與杜甫過不去，一 個“房琯事件”讓杜甫的大好前程如雨 打落花去。

人生是一場旅行，或漫長或短暫。但人生又不僅僅是一場旅行，因 為沒有人像先知一樣知道自己的終點 在哪里，風景如何？假如杜甫能夠窺 破他的人生，他就不會在失望中尋覓 著希望，在失意中尋覓著得意。可憐 杜甫在臨終前一年（公元769年），還在 奔赴于權貴之門。故人韋之晉任衡州 （衡陽）刺史，杜甫想去他手下謀一份 差事。于是，又一路風餐露宿，路上走了好幾個月，風塵仆仆地抵達衡州。 到了才知道，韋之晉已經出任潭州刺 史。杜甫失望吧？次次失望次次望， 他擦干了額頭上的汗，轉身又奔赴潭 州。誰知，命運總捉弄杜甫，韋之晉突然死了。

不知道當年來到瀘州時的杜甫是 個什么模樣？我們今天看杜甫的畫 像，看最經典的一幅，蔣兆和畫的，一 張枯瘦而溝壑縱橫的臉，“窮年憂黎 元，嘆息腸內熱”的模樣。難道杜甫就 帶著這樣憂心忡忡的表情到了瀘州 城？我猜想，這種可能性不大。因為， 他還有生活的熱情；因為，即使?jié)M面愁 容，也會被酒香拂去。在唐朝，在瀘 州，在微醺的酒意中，一位偉大的詩人 雖然猜不透未來，卻能看到前塵往事 中的自己：“憶年十五心尚孩，健如黃 犢走復來。庭前八月梨棗熟，一日上 樹能千回。”（《百憂集行》）。“昔在帝城 中，盛名君一個。諸人見所作，無不心 膽破。郎官叢里作狂歌，丞相閣中常 醉臥。……如今避地錦城隅，幕下英 僚每日相隨提玉壺。半醉起舞捋髭 須，乍低乍昂傍若無。古人制禮但為 防俗士，豈得為君設之乎？”（任華《雜 言寄杜拾遺》）。

狂放、嚴謹，喜悅、憂愁，出仕、入 仕，柔韌、剛硬，迂腐、賢明……來到瀘 州城的杜甫，用他身上的多種元素為 我們釀了一壺人生的酒，你品嘗這酒， 能說出些許顯現的元素，卻說不出多 種元素勾兌在一起的奇妙和神秘滋 味，像喝了一杯瀘州老窖的酒。

順便說一句，“李白斗酒詩百篇” 這句名言，還是出自杜甫的《飲中八仙 歌》呢！

太姥山的心思

俞勝

太姥山在福建省福鼎市境內。從八方來的游客沒有一個不為這山的容顏傾倒，沒有一個不贊嘆這山峰之險峻、山石之雄奇、洞穴之幽深……

他們讀著山上前人的詩刻：“太姥無俗石，個個似神功；隨人意所識，萬象在胸中；上天有穹洞，入地多幽窿；勝景無窮致，游人思來重。”他們個個覺得，“于我心有戚戚焉”，覺得這詩寫出了自己眼前的景、心中的情。他們個個驚嘆，這大自然的鬼斧神工。

這么一座有著“海上仙都”之美稱的太姥山啊，她究竟是怎么形成的？我們只能讓我們的語詞止步于大自然的鬼斧神工嗎？

不，不是的！我猜想，一定是別的因才結出了別樣的果。不然，為什么這座美麗的山出現在此處而沒有出現在彼處？

我猜想，一定是在洪荒的時代，一定是在一個春天，因為那是一個懷春的季節(jié)。那時候的太姥山還潛藏在這片大地的下面。不！這片大地的下面也沒有一座山，沒有山的雛形。這一片大地，我且把她稱作地母吧。春天，他用浩蕩的天風吹醒了地母的眼；夏天，他用火熱的陽光愛撫著地母的臉；秋天，他用細小的雨點潤澤著地母的心田；冬天，他用綿綿的白雪裝飾著地母的夢……他是這一方天空。

漸漸地，地母喜歡上了他，漸漸地，喜歡變成了喜愛，地母的喜愛不可救藥。而情商低下的他卻不解風情，對地母的心思一無所知，日復一日，年復一年……他一絲不茍地履行著他四時的職責。他對地母所做的一切，只是在履行著他四時的職責。

地母的心思要經歷過幾番的煎熬啊，有喜、有悲、有怒、有怨；有希望、有失落；有寡婦之夜哭，有羈人之寒起……然而，情商低下的他仍是一無所知，天命有常，四季輪回，一年年的將陽光和雨雪賜給地母。

地母的心思千回百轉，已經成了一股滾熱的巖漿了，已經到了再也無法抑制的地步，越抑制越翻滾得厲害，越要沖天而起。于是，這一天，當春天的第一聲雷響過，再也無法忍受情思煎熬的地母，猛地撕開自己的衣襟，她向他袒露了胸懷，她向他捧出了自己的心。

于是，天空為之震驚，天空為之動容！天空化作萬千的柔情，他用奇花異草裝扮著她美麗的容顏，用縹緲的云霧點綴著她的衣飾；他讓蔚藍的大海與她相伴，讓最勤勞的人們做她的子民。上億年過去了，滄海桑田，人世輪回。然而，太姥山不改，青山與藍天的奇緣不改。蔚藍的大海依然與她相伴，最勤勞的子民依然生生不息。不信，你去看，在太姥山的南麓，瑞云畬族民族鄉(xiāng)比以往任何時候都更加生機勃勃。

你們今天來到太姥山，你們驚嘆這山石的嵯峨、峰的詭異、谷的清秀、洞的幽深。你們看“夫妻峰”兩石相偎，你們看“九鯉朝天石”九條鯉魚飛躍上天，你們感嘆真惟妙惟肖！你們只會感嘆造化的神奇，你們不知道這些曾經都是太姥山的心思。

我知道這些都曾經是太姥山的心思。可是，太姥山的心思，只為青天打開。我來到太姥山，我迷戀著這里的一切：一塊巨石，一棵大樹，一條小溪，乃至一棵小草，一朵花兒，但我是一個凡人，我沒有天的眼睛，我無法猜透太姥山現在的心思。我來到這里，我是一個受她歡迎的人，還是一個遭她厭棄的人呢？

因為我的迷戀，所以，我要在意她的心思。可是，我卻只能試探她的心思，小心翼翼地。

我來的這天，群峰靜默無言，要說太姥山無情，而云霧卻在山峰間纏綿；杜鵑花雖然剛剛凋零，而紫藤花卻開得正艷。山間的綠雪芽茶蒼翠欲滴，采一片送入口中，唇齒溢香。那么，太姥山，我是一個受你歡迎的人了。可是，你清溪間的娃娃魚，一見我的影，為什么要倉皇而逃啊……我始終猜不透你的心思。

有人說，太姥山的心思應該是那朗月，它從山洼間冉冉升起，在深藍色的夜空中晶瑩剔透。然而，我來的這天夜晚，偏偏雨霧蒙蒙，青天似乎有意要讓我看不見太姥山上的月，猜不透太姥山的心思。