?◆ 曹阜金

從昭通城往西，翻過(guò)阿魯伯梁子，就是魯?shù)榭h龍樹鎮(zhèn)。從前，龍樹鎮(zhèn)是前往昭陽(yáng)區(qū)大山包鎮(zhèn)、炎山鎮(zhèn)、大寨子鄉(xiāng)的必經(jīng)之路。路邊藏著一個(gè)古寨，因?yàn)橐粭l河的存在，也就留住了古寨的人家。

這條河叫龍樹河。河水是從大山包鎮(zhèn)流下來(lái)的，由南向北，淌過(guò)樂(lè)居鎮(zhèn)，到大關(guān)縣大灣子處與關(guān)河匯合，一直流到長(zhǎng)江里。后來(lái)人們?cè)跐O洞攔河成壩,蓄水為庫(kù)，昭通壩子居民吃水的問(wèn)題終于得到解決。

河是有生命的。沿著龍樹河，想去找找古寨的記憶，不經(jīng)意間遇到了一家人，四世同堂的一家人。物欲橫流的今天，在這大山深處，居然有這樣一家四代人，同在一個(gè)屋檐下，與世無(wú)爭(zhēng)地活著，的確有些不可思議。?

我一下子被觸動(dòng)了，想寫一寫這家人。

這家人姓羅，住在龍樹鎮(zhèn)新樂(lè)村，小地名是羅家灣村民小組。戶主名叫羅洪斌，1965年出生，今年54歲。他膝下有四子，老大羅昌志，在家務(wù)農(nóng)；老二羅昌俊，在貴州省六盤水市工作；老三羅昌旺，在外務(wù)工；最小的一個(gè)叫羅昌順，在人行鹽津縣支行上班。幾兄弟中，除了羅昌順未結(jié)婚外，其他均已成家，老三有兩個(gè)孩子，老二有一個(gè)孩子，孩子都還是學(xué)齡前，大的5歲，小的1歲。3個(gè)兒媳婦中，老二的愛(ài)人也在六盤水市上班，但孩子卻寄養(yǎng)在新樂(lè)村老家。羅昌志的愛(ài)人叫陳文靜，羅昌旺的愛(ài)人叫曹綠芳，都住在羅家灣。俗話說(shuō)，樹大了要分椏，人大了要分家。但這家人卻奇怪，老老小小，都扎堆在一塊生活，沒(méi)有人提分家分田的事。家里的商店，一起經(jīng)營(yíng)；家里的田地，一起耕作；家中大凡小事，洗衣服、喂牲畜、燒火做飯，不用安排,大家一齊上，生怕落在后面。3個(gè)小孫子穿的衣服，用的玩具，人見(jiàn)人買，個(gè)個(gè)一樣，大家有份。婆媳之間，從來(lái)沒(méi)吵過(guò)嘴、紅過(guò)臉，十分和睦。我去采訪的時(shí)候，羅洪斌的兩個(gè)兒媳婦都不在家，據(jù)說(shuō)是曹綠芳的父親病了，陳文靜就和曹綠芳一起去后家看看，把老人送到城里的大醫(yī)院看病去了。

羅洪斌的愛(ài)人叫廖華美，是大山包鎮(zhèn)車路村人。土地下戶的時(shí)候，因?yàn)橛H戚的牽線搭橋，廖華美就嫁到了古寨。去羅家時(shí)，廖華美正在給4頭大肥豬煮食，忙得不可開交。見(jiàn)有外人來(lái)，就把羅洪斌支給客人擺龍門陣，自己忙著切臘肉，煮飯做菜，留我們吃午飯。

羅家似乎有很多故事。你可能想不到，給我們講故事的不是羅洪斌，而是羅洪斌的母親李蘭英。李蘭英老人今年88歲，中等身材，穿著一身藍(lán)布衣裳，面色紅潤(rùn)、身體健朗，手中拿著一根拐杖，但用的時(shí)候卻不多。老人耳聰目明，我和她對(duì)話，根本不用大聲講，她聽(tīng)得清清楚楚、明明白白。她說(shuō)起話來(lái)，條理清晰、思維敏捷、口齒伶俐。

提起往事，李蘭英老人打開了話匣子，滔滔不絕。李蘭英老人回憶道，她才歲半的時(shí)候，母親就去世了，是父親一手把她拉扯大，然后嫁給了羅家。羅家祖上曾經(jīng)是古寨的頭人，但到了羅洪斌的父親手里，家道中落，淪為佃戶，兩口子只有給地主家當(dāng)長(zhǎng)工，白天種地，晚上割草。到過(guò)年時(shí)，只有地主能殺雞吃肉，窮人連油湯都喝不上。新中國(guó)成立后，人民當(dāng)家作主，有地種了，日子好過(guò)了，家家夜不閉戶，很有安全感，不像解放前家里的東西隨時(shí)被賊惦記著。不過(guò)，日子也不是一味地好過(guò)。那些年大煉鋼鐵的時(shí)期，群眾到山上砍樹尖來(lái)熬膠，鐵巴沒(méi)煉出來(lái)，樹倒是被砍掉了不少。到了20世紀(jì)60年代初，受自然災(zāi)害，大家糧食不夠吃，日子過(guò)得愈發(fā)艱難，連蕎飯也吃不上，整個(gè)公社的人只有到山上摘栽秧果、黃姜，放在龍樹河里洗凈了蒸了吃，借以度日。

但日子總得過(guò)下去。李蘭英和老伴省吃儉用，勒緊褲帶把四個(gè)子女拉扯大。改革開放后，土地承包到戶，李蘭英和老伴吃得苦，一家人的日子也逐漸好過(guò)起來(lái)。剛好羅家的房子修在公路邊，昭通城里的人，魯?shù)榭h龍樹鎮(zhèn)的人，只要去魯?shù)榭h新街鎮(zhèn)或者上昭陽(yáng)區(qū)大山包鎮(zhèn)，都要經(jīng)過(guò)古寨，人來(lái)人往。于是，李蘭英與老伴除了種地，還開了個(gè)雜貨店，賺點(diǎn)零錢補(bǔ)貼家用。李蘭英的三個(gè)女兒出嫁了，家里只有羅洪斌一個(gè)人。羅洪斌娶了廖華美，生了4個(gè)兒子。4個(gè)兒子都還不錯(cuò)，有出息，除了老大沒(méi)讀出書來(lái)，小的3個(gè)兒子都念了書，老二還考取了浙江工商大學(xué)，讀了研究生，順利地到六盤水市就業(yè)。老四云南師范大學(xué)畢業(yè)后也找到了工作。老三雖然在農(nóng)村，但也是有想法的，干脆出去務(wù)工了，留下媳婦在家?guī)鸵r著大哥大嫂，與公公、婆婆、曾祖父一起過(guò)日子。

羅洪斌是羅家的掌門人，但真正掌舵的倒是李蘭英。老伴在世時(shí)，是她操家理務(wù)。2004年老伴過(guò)世后，一家人掙來(lái)的錢，仍然交給李蘭英保管。其實(shí)，李蘭英也沒(méi)怎么管，大家交來(lái)的錢都會(huì)放在一個(gè)抽屜里，哪個(gè)想用，自己去拿就行。不過(guò)，羅家家風(fēng)甚好，大家相敬如賓。可以想象，一家九口人要過(guò)日子，羅洪斌的四個(gè)兒子還要到古寨上小學(xué)，到龍樹鎮(zhèn)上中學(xué)，到外面上大學(xué)，都是要花不少錢的，但一家人從來(lái)沒(méi)有因?yàn)榛ㄥX的事計(jì)較過(guò)，因?yàn)槔钐m英會(huì)把每一角錢都用好。

據(jù)羅洪斌講，前些年，他在村里跑運(yùn)輸，一年能收入九萬(wàn)元，兩個(gè)兒子工作后，也會(huì)拿錢到家里來(lái)。按理說(shuō)，大家的日子寬裕，李蘭英老人應(yīng)該享享清福了，但老人卻仍然閑不下來(lái)。老人家過(guò)日子很儉樸，從不穿金戴銀，經(jīng)常穿的還是20世紀(jì)70年代初的藍(lán)布衣服，是一個(gè)地地道道的農(nóng)村婦女。老人這么些年來(lái)，從來(lái)不準(zhǔn)兒子孫子給自己過(guò)生日、放鞭炮。只要逢年過(guò)節(jié)或者她生日的時(shí)候，一家人回來(lái)吃頓飯，擺擺“龍門陣”，看看她就心滿意足了。大家每次都會(huì)為老人買些衣服回來(lái)，老人穿不過(guò)來(lái)，常常送給鄰居家，周圍的人家對(duì)李蘭英老人，都會(huì)情不自禁地豎起大拇指。

她們一大家人沒(méi)分家，為讓大家回來(lái)有住的，大家就商商量量在原來(lái)的老房子后面蓋了三層樓的新房子，有五百多平方米，布置得整潔干凈。于是，過(guò)年過(guò)節(jié)，幾個(gè)兒子還有嫁出去的女兒、姑爺、外孫都會(huì)回家來(lái)，看看老人，一起住上幾天。那些日子，十分熱鬧，每餐吃飯都要擺三桌，人才坐得完。

羅洪斌前些年“跑車”做副業(yè)，因?yàn)槟盍顺踔校行┪幕聵?lè)村村委會(huì)看得起他，就讓他去當(dāng)了個(gè)副主任。這兩年脫貧攻堅(jiān)，他開著自己的車子，一天奔忙在新樂(lè)的村村寨寨，幾乎管不了家。李蘭英老人倒很支持，她愛(ài)人以及兒子兒媳也很贊同，李蘭英老人說(shuō)，羅家的前兩代都是受過(guò)教育的，整個(gè)古寨都是他們管理的，到了羅洪斌的父親這代，可能就是沒(méi)有讀好書，太過(guò)于老實(shí)，家道就中落了。所以，年輕時(shí)，李蘭英就送羅洪斌去念書。羅洪斌、廖華美為人父母后，全家再窮，也要把四個(gè)兒子送去接受教育，才有了今天的格局。羅洪斌當(dāng)了村干部，雖然每年要少掙幾萬(wàn)元錢，但大家都覺(jué)得應(yīng)該去，至少羅家人有“面子”。

我問(wèn)她們一家為什么不分開過(guò)，她們的婆媳關(guān)系又是如何處理的？廖華美說(shuō)，其實(shí)也沒(méi)有什么，她婆婆怎么待她，她就怎么樣待幾個(gè)兒媳婦。我感覺(jué)，似乎她們一大家人的相處，就是那么簡(jiǎn)單，不需要理由。

李蘭英也曾與孫媳婦們開玩笑，你們都成家了，要不要分開過(guò)。兩個(gè)孫媳婦一邊抱著孩子一邊說(shuō)，分什么，分了我們還是要到你們屋里來(lái)。說(shuō)完就一陣大笑。老人說(shuō)，我是和你們開玩笑的。但有一件事，老人倒是認(rèn)真的，今年，88歲的李蘭英老人再也不管錢了，她決定把這個(gè)“權(quán)”交出去，但是，到現(xiàn)在都沒(méi)有人接手，大家掙來(lái)的錢，開雜貨店賺的錢，仍然放在那個(gè)抽屜里，要花錢的時(shí)候，大家自己去抽屜里拿，也不用向李蘭英老人匯報(bào)。

看著干干凈凈的院子，收拾得井井有條的家，看著穿著藍(lán)布衣服的李蘭英老人臉上露出幸福的微笑，我真舍不得結(jié)束這次的采訪。當(dāng)然，還有一件憾事，那么融洽的一家人，家里居然沒(méi)掛一張全家福，難道真正的好日子，不需要掛在墻上，而是要把對(duì)方放在心上。

（作者系昭通日?qǐng)?bào)社副總編輯）