冉隆中：文學(xué)評論家，現(xiàn)任昆明市文藝評論家協(xié)會主席、云南省評論家協(xié)會副主席。

沈石溪：兒童文學(xué)作家，現(xiàn)任中國作家協(xié)會兒童文學(xué)委員會委員。

冉隆中（以下簡稱冉）：終于來到著名的“上海梅隴書房”，我記得你的很多作品“自序”的末尾，都注明“寫于上海梅隴書房”。梅隴書房這個名字，對于讀者而言，如雷貫耳了。

沈石溪（以下簡稱沈）：隆中先生玩笑了。我們是老朋友，我記得，上世紀(jì)八十年代末或九十年代初期，你就寫作發(fā)表了關(guān)于我的動物小說的不少評論，有的還發(fā)表在臺灣書籍或報刊上。我得感謝你！

冉：是啊，那個時候的沈兄，還是一名軍旅作家，在文壇有一些名氣，但遠(yuǎn)不是今天這樣炙手可熱。如今軍人的大蓋帽取掉了，戴上了“動物小說大王”的高帽子，所到之處，很拉風(fēng)，很招搖。對于一個寫作者而言，這個感覺應(yīng)該是很好。

沈：感覺應(yīng)該是有苦有樂吧，甘苦自知。因?yàn)槟挲g的原因，我軍人的大蓋帽確實(shí)是取掉了，也確實(shí)是被讀者和出版商戴了一頂“動物小說大王”的高帽子。但是在我心底，我從來沒有忘記：曾經(jīng)，我是一名軍人。

冉：這個看得出來。不僅從石溪的幾乎所有動物小說里看得出來，更能夠從剛剛由浙江少年兒童出版社推出的“動物小說大王沈石溪/軍旅系列”四卷本叢書看得出來。這套四卷本讓我想起，小說大王寫動物，石溪本色是軍人！請說一說，你這個專門給孩子編故事的文弱書生，是怎樣“混進(jìn)”我軍的吧？

沈：這個說來話長。所有人都知道，當(dāng)兵是為了保衛(wèi)祖國，但我的當(dāng)兵動機(jī)卻不太純。我是上山下鄉(xiāng)知青，當(dāng)兵前，我在中緬邊境一個名叫曼廣弄傣族村寨當(dāng)了三年農(nóng)民，后來又到西雙版納勐滿公社小學(xué)當(dāng)了三年山村男教師。邊疆農(nóng)村閉塞落后，當(dāng)農(nóng)民很辛苦，當(dāng)山村男教師也很辛苦，砍柴、種菜、做飯、備課、上課、批改作業(yè)，天天忙得暈頭轉(zhuǎn)向。在農(nóng)村當(dāng)老師收入低，社會地位也低，沒有哪個傻瓜女青年會對一個肩不能挑手不能提臉色蒼白的山村男教師嫣然一笑，青春無趣，孤獨(dú)寂寞，日子很難熬。就在這時，我接到一位知青朋友來信，他是紅二代，在農(nóng)村當(dāng)了兩年知青后就參軍了，信中說，新成立的西雙版納軍分區(qū)想找個有寫作基礎(chǔ)能為部隊寫新聞報道的人，問我想不想當(dāng)兵？如果想當(dāng)兵的話，就寄一份我已發(fā)表的作品給部隊首長審閱。我當(dāng)然想當(dāng)兵，那年月，對還在農(nóng)村苦苦掙扎的知青來說，當(dāng)兵是最理想的出路。有門路有背景的知青都跑去當(dāng)兵了。當(dāng)兵好啊，當(dāng)兵有食堂，不用自己燒飯，伙食還不差，地方上每人每月半斤油，部隊每人每月一斤半油；地方上每人每月一斤豬肉，部隊每人每月三斤豬肉！衣服不用花錢，假如能提干，當(dāng)個小排長，工資也比農(nóng)村老師高出一大截。更重要的是，那個時代軍人社會地位頗高，是眾多女青年的擇偶首選。我除非腦子有毛病才不想當(dāng)兵呢。

冉：看來你當(dāng)初想當(dāng)兵，真是動機(jī)不純！哪像軍歌里唱的：“咱當(dāng)兵的人——就是不一樣！”

沈：可我確確實(shí)實(shí)是很想當(dāng)兵，又覺得自己不夠格當(dāng)兵。這個矛盾讓我很糾結(jié)。我從小體質(zhì)偏弱，一個月至少要到醫(yī)院吊兩次青霉素，從小學(xué)二年級開始，我體育課就是免休的，若要當(dāng)兵，體檢這一關(guān)我就過不了。年齡也是個問題，我是1975年入伍，差十個月就滿23周歲了，當(dāng)兵的法定年齡是18周歲至23周歲，我當(dāng)兵年齡明顯偏大。特別不利的因素是，當(dāng)年很注重家庭出身，參軍要查三代成份，我祖父因販毒被政府判過刑，我父親雖然是工人，卻曾因吸毒被勞動教養(yǎng)，政審絕對過不了關(guān)。那時候，我在教書之余悄悄寫了點(diǎn)東西，已在省報發(fā)表一篇兩千字散文，在省級一家文藝雜志發(fā)表了一篇萬把字短篇小說，在一家地區(qū)雜志發(fā)表了一組散文詩，就算文學(xué)是塊敲門磚，就憑這幾篇零零落落的小東西，要想敲開部隊這扇大門，我覺得簡直就是天方夜譚。我很自卑，我覺得部隊這所革命大熔爐、大學(xué)校不可能會要我這樣的人。

但我實(shí)在太想當(dāng)兵了！我忍不住還是將那幾篇幼稚的習(xí)作，寄給了已經(jīng)當(dāng)兵的那位知青朋友。我謹(jǐn)記這樣一條格言：有百分之一的希望，就要作百分之百的努力。

冉：看來石溪先生最早的“處女作”是這一堆敲開部隊大門的“敲門磚”！都被我們這些研究者忽略了。

沈：就算是吧。事后我聽那位知青朋友告訴我，他收到我寄去的幾篇習(xí)作，就呈送軍分區(qū)政委——抗日戰(zhàn)爭就參加八路軍的老革命。那位知青朋友是上午10點(diǎn)將我?guī)灼?xí)作呈送到政委辦公桌上，中午12點(diǎn)，政委就打了個電話給他說：“我看了，小鬼文筆不錯，你通知勐海縣武裝部，抓緊給他辦入伍手續(xù)。”部隊辦事情雷厲風(fēng)行，當(dāng)天下午，勐海縣武裝部就派人到縣知青辦調(diào)閱我的檔案，不看不知道，一看嚇一跳，我祖父當(dāng)時還健在，頭上還戴著壞分子帽子，我父親歷史也污跡斑斑。勐海縣武裝部不敢擅作決定，立刻拿著我的檔案，驅(qū)車60公里，當(dāng)面向政委匯報。政委聽完匯報后只問了一句：“他本人表現(xiàn)怎樣？”勐海縣武裝部同志實(shí)事求是回答說：“本人表現(xiàn)還可以，沒發(fā)現(xiàn)有什么問題。”政委揮揮手說：“本人沒問題就沒有問題。這個人我要了，你們?nèi)マk吧。” ?

當(dāng)時地方各級政府都由軍代表掌權(quán)，軍人以服從命令為天職，首長一句話，我的入伍手續(xù)一路綠燈放行，僅僅三天時間，我就辦完了政審、體檢、戶口、糧油等一切入伍手續(xù)。我至今非常感激這位寬容、正直、豪邁的老八路政委，是他改變了我的命運(yùn)。

冉：石溪的入伍很像一部傳奇，但是那個年代確實(shí)是粗鄙簡陋中不失純粹真誠。

沈：是啊，就這樣，在親友熟人詫異的目光中，我穿上嶄新綠軍裝，成為一名光榮的邊防戰(zhàn)士。更好玩的還在后面呢，因?yàn)椋参业挠H友熟人，都認(rèn)為我就算穿上綠軍裝了，這兵也當(dāng)不長的，適應(yīng)不了部隊嚴(yán)酷的訓(xùn)練和生活，父輩和祖輩的歷史污點(diǎn)也必然會影響我在部隊的進(jìn)步，當(dāng)兩、三年義務(wù)兵，過一把當(dāng)兵的癮，也就戴朵大紅花退伍回家了。讓大家始料不及的是，我在部隊入黨提干，順風(fēng)順?biāo)阕惝?dāng)了三十年兵，比和我同期入伍的所有戰(zhàn)友軍齡都長，若非我2004年打報告執(zhí)意要求轉(zhuǎn)業(yè)回老家上海，我完全可以在部隊干到退休，住進(jìn)部隊干休所。

冉：這就是傳說中的命運(yùn)吧？命運(yùn)很神奇，你認(rèn)為不可能的事情，陰差陽錯，突然就變成了現(xiàn)實(shí)。就像你后來走了“狗屎運(yùn)”，當(dāng)了十多年甚至更久不會衰竭的當(dāng)紅作家一樣。

沈：我從部隊轉(zhuǎn)業(yè)回上海已經(jīng)十五年了，回眸所走過的三十年軍旅生涯，我只有兩個字：感恩。這三十年是我生命的黃金年齡段，也是我逐漸成熟、成長、成功的三十年，更是我文學(xué)創(chuàng)作事業(yè)節(jié)節(jié)攀高的三十年。是部隊培養(yǎng)了我，成全了我。這是我發(fā)自肺腑的話。回想從前，我特別喜歡穿軍裝，在部隊上班時穿，下班了也穿，節(jié)假日外出游玩時穿，到上海探親也穿，這一身軍裝，讓我瘦削文弱的身體平添了一層英武陽剛之氣，給了我做人的底氣和膽氣。我深信，軍裝是有魂魄的，象征著一個民族的威武和力量，不容褻瀆，不容小覷。穿著軍裝走在街上，不再害怕遭到小流氓滋擾。路遇不平，我甚至敢出手相助，主持正義。我身穿軍裝，我住在軍營，我是個軍人，何懼壞人打擊報復(fù)！

冉：由軍人說到軍裝，回望來路，探尋根脈，還是請你說說，你的軍旅生涯和你創(chuàng)作起步的故事吧。

沈：軍旅生涯和我創(chuàng)作的關(guān)系，確實(shí)是水乳交融，密不可分。

回眸三十年軍旅生涯，我清楚地知道，自己從來就不是一個合格的軍人。部隊是有規(guī)矩的，軍人是有標(biāo)準(zhǔn)的。我時常會觸犯規(guī)矩，軍事訓(xùn)練也常常不達(dá)標(biāo)。例如生活在軍營，從將軍到士兵，每天清晨必須列隊出操，可我經(jīng)常賴在床上不去出操。半夜緊急集合，要求兩分鐘之內(nèi)打好背包到操場整隊集合，但我起碼三分半鐘才能將背包捆結(jié)實(shí)。部隊講究整齊劃一，白天床上的被子一定要疊得方方正正、有棱有角，可我床上的被子從來就疊得松松垮垮，用部隊的話說就是比老百姓還要老百姓。野營訓(xùn)練，別說扛機(jī)槍了，扛一支半自動步槍都累得慌。投擲手榴彈，及格線是三十米，很多戰(zhàn)士都能輕松投出四、五十米，我怎么練，手臂都練腫了，也只能投出二十七、八米，離及格線還差一截……等等等等，各個方面都與合格軍人有不小距離。但部隊從首長到身邊的戰(zhàn)友，都對我關(guān)愛有加，表現(xiàn)出足夠的寬容和大度。早操點(diǎn)名時，我明明昨晚沒有加班，我的直接領(lǐng)導(dǎo)——那位腰圓膀粗的宣傳科長，也會大聲向帶操首長報告：沈一鳴（我的原名）昨晚加班到12點(diǎn)！我打背包打得慢，緊急集合，連長會事先悄悄關(guān)照我，半夜幾點(diǎn)幾分會吹響哨子，讓我提前做好準(zhǔn)備。我的被子疊得松松垮垮，老班長看見了，也不吱聲，就動手將我被子重新疊過，疊得有棱有角。我曾三次參加野營訓(xùn)練，身邊的戰(zhàn)友都會主動幫我扛槍，讓我步履輕松跟上隊伍。擲手榴彈，凡實(shí)彈訓(xùn)練，負(fù)責(zé)測量距離和落彈點(diǎn)的連隊文書，都把我的投彈距離夸大兩、三米，讓我順利過關(guān)。我在部隊三十年，前后換過五個單位，無論調(diào)到哪里，沒有誰在這些事情上難為過我。與我共事過的首長和戰(zhàn)友，或許文化水平不算高，或許文學(xué)作品讀得不算多，但對文化都有一種樸素的敬重，對文化人都有一種天然的善良和寬容。我并沒有因?yàn)樯眢w素質(zhì)差而遭到嫌棄，也并沒有因?yàn)榧彝コ錾聿缓枚獾狡缫暋Ｇ∏∠喾矗筷爩ξ谊P(guān)愛有加，寬松溫馨，為我創(chuàng)造良好的生活環(huán)境和工作環(huán)境。我在部隊如魚得水，茁壯成長。所以，每當(dāng)我提筆創(chuàng)作時，我眼里心里，都是這些可愛可敬的軍人，我對他們永遠(yuǎn)充滿感恩之情！

冉：好像在你進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作之前，較長一段時間，你做的是與文學(xué)無關(guān)的文字工作？

沈：是的。我在西雙版納軍分區(qū)一待就是十年，專職從事新聞報道工作。我的足跡踏遍云南千里邊防線，為可敬、可愛、可歌可泣的邊防官兵寫下了數(shù)以千計的新聞稿，宣傳部隊的現(xiàn)代化建設(shè)，宣傳他們感天動地的優(yōu)秀事跡。因?yàn)樾侣剤蟮拦ぷ鞒錾以诓筷犎螛s立三等功。

這段經(jīng)歷，其實(shí)是我文學(xué)創(chuàng)作的重要源泉，也可以說是我創(chuàng)作的精神之根。在完成新聞報道任務(wù)后，上世紀(jì)八十年代初，我嘗試著業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，以云南邊防為背景，寫軍事題材小說，陸陸續(xù)續(xù)在《解放軍文藝》《昆侖》《收獲》《邊防文學(xué)》等刊物，發(fā)表一些報告文學(xué)和中短篇小說。當(dāng)我在軍事文學(xué)領(lǐng)域做出一些微小成績時，部隊又大力培養(yǎng)我，讓我到部隊最高文藝學(xué)府——解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系學(xué)習(xí)深造，與當(dāng)時在中國文壇已赫赫有名的李存葆、莫言、錢鋼、宋學(xué)武、朱向前、李本深等三十四位優(yōu)秀部隊作家同窗共讀。畢業(yè)后又調(diào)到成都軍區(qū)政治部文藝創(chuàng)作室，從事專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作，圓了我兒時就深藏在心底的作家夢。

冉：這就要說到石溪早期的軍旅小說了。很多人以為，沈石溪就等于“動物小說大王”，“動物小說大王”就等于沈石溪。殊不知，曾經(jīng)的沈石溪，是一名標(biāo)準(zhǔn)的軍旅作家，寫作過數(shù)量不少，質(zhì)量較高的軍旅文學(xué)作品。應(yīng)該說，“動物小說大王”沈石溪是從來就不會讓喜歡他的讀者失望的，哪怕翻撿出早已湮沒在書海中那些他創(chuàng)作起步時的軍旅小說，也會給讀者帶來想象不到的意外之喜——這，就是我閱讀由浙江少年兒童出版社新近推出的“動物小說大王沈石溪/軍旅系列”四卷本時，產(chǎn)生的第一個強(qiáng)烈印象。

這套由兩部長篇和兩部中短篇合集組成的“動物小說大王沈石溪/軍旅系列”叢書，她最早的問世時間大致是上世紀(jì)八十年代中后期。彼時，祖國西南隅，一場歷時十年的局部戰(zhàn)爭正處于進(jìn)行時態(tài)，置身戰(zhàn)爭發(fā)生地的軍旅作家沈石溪，幾乎同步地書寫了這些彌漫著戰(zhàn)場硝煙、揮灑著青春熱血的軍旅小說。正是石溪你這批應(yīng)和了當(dāng)時軍旅文學(xué)主潮、又初露作家個性鋒芒；彰顯了英雄與戰(zhàn)爭復(fù)雜世相人性、又側(cè)重于書寫動物與士兵和人的微妙關(guān)系的發(fā)軔之作，奠定了作為軍旅作家的沈石溪最初的文學(xué)地位，同時也確立了作為“動物小說大王”的沈石溪的精神根脈之源。

沈：說到我的軍旅創(chuàng)作，我從事文學(xué)創(chuàng)作38年，后來我寫了不少動物小說，但在源頭上，我確實(shí)也寫了不少軍事題材作品。遺憾的是，很多青少年讀者只讀過我的動物小說，從沒讀過我的軍旅小說。敞帚自珍，我覺得我的軍旅小說同樣是生命書寫和心血結(jié)晶，同樣凝聚著我對人性的思考和對社會的探究。上世紀(jì)八十年代，我的軍旅小說還曾經(jīng)紅過一陣子。有一位軍事文學(xué)評論家曾這樣點(diǎn)評我的軍旅小說：對人心的透視，像X光一樣深邃犀利；對人性的解剖，像手術(shù)刀一樣細(xì)致精準(zhǔn)。這當(dāng)然是溢美之詞，不能當(dāng)真。我想說的是，我的軍旅小說，我覺得并不比我的動物小說寫得差，也有跌宕起伏的故事情節(jié)，也有細(xì)致入微的心理描寫，也有蕩氣回腸的英雄壯舉，也有纏綿悱惻的鐵血柔情，也同樣適合求知欲旺盛的青少年讀者閱讀。

冉：石溪在軍旅文學(xué)起步階段，你覺得主要受過哪些影響？

沈：每一個作家在起步階段，肯定都受過各種影響。當(dāng)時我們所受的影響，既有蘇俄文學(xué)的影響，也有打開國門后受到西方各種文學(xué)流派特別是現(xiàn)代派的影響。當(dāng)時于我而言，我受到更多影響來自云南，來自云南優(yōu)秀的軍事文學(xué)傳統(tǒng)影響。在我看來，上個世紀(jì)后半葉，中國軍旅文學(xué)曾經(jīng)出現(xiàn)過比較突出的兩座高峰：其一是五十年代初期，跟隨解放大軍進(jìn)軍西南的一批軍旅作家，包括馮牧、蘇策、公劉、白樺、徐懷中、郭國甫、吳源植、彭荊風(fēng)、王公浦等人，他們面對徐徐展開的神秘豐饒的邊地民族畫卷，創(chuàng)作出一大批令國內(nèi)文壇為之側(cè)目的軍旅文學(xué)作品；其二是七十年代末至八十年代末，發(fā)生在西南一隅的那場局部戰(zhàn)爭，吸引了云南以及來自全國的優(yōu)秀軍旅作家，創(chuàng)作出一大批直面戰(zhàn)爭殘酷性、書寫人性復(fù)雜性的富于新質(zhì)的軍旅作品。我創(chuàng)作起步于云南邊地，當(dāng)時我是一名身穿軍裝、生活在部隊的軍旅作家，可以說，我既受到前一座高峰那些前輩作家作品的影響和浸潤，又直接置身于后一座高峰的形成過程中，我成為了新軍旅文學(xué)的參與者和見證人。因此，在我身上，在我的創(chuàng)作中，很自然地包含了兩者之間的某些共同特質(zhì)：比如追求英雄情懷和史詩品格、民族民間敘事風(fēng)格，比如追求對復(fù)雜人性的書寫、對軍人職業(yè)倫理的反思，等等。

冉：石溪創(chuàng)作起步的上世紀(jì)八十年代，正好是中國軍旅文學(xué)的一個鼎盛時期。那個時期軍旅創(chuàng)作的選材，主要集中在戰(zhàn)爭與和平、以及想象中的歷史戰(zhàn)爭三個維度展開。這一次，浙江少年兒童出版社從石溪過去發(fā)表的軍事文學(xué)里，挑選了一批比較適合青少年閱讀的作品，隆重推出《沈石溪軍旅小說》四卷本，石溪“軍旅系列”當(dāng)中的兩部長篇小說，正好涵蓋了以上三個時空維度：其中一部《鷺鷥谷傳奇》書寫的是想象中的歷史戰(zhàn)爭，另一部《古劍.軍犬.野鴿》則是描述的和平年代突發(fā)的邊境前哨軍事沖突。

沈：是的，這讓我特別高興。這是對我38年創(chuàng)作生涯的一次全面展示，也是對我30年軍旅生活的一次回眸和總結(jié)。

冉：你這兩部長篇很有趣。《鷺鷥谷傳奇》在傳奇和隱喻間自由切換，它講述的是解放前夕發(fā)生在云南邊境鷺鷥谷的一場事關(guān)國家領(lǐng)土完整的生死之戰(zhàn)，小說開篇既聚焦敵我沖突焦點(diǎn)：面對數(shù)十倍兵力壓倒優(yōu)勢的境內(nèi)外敵軍，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的“邊縱”野牛坳游擊隊孤立無援，一場大戰(zhàn)之后，僅殘留二十余名幸存者，且黨員干部幾乎全部陣亡，只剩一名身負(fù)重傷的指揮官。如何才能保護(hù)青龍國碑不被敵人遷移，國家領(lǐng)土不被流失，成為這支游擊隊殘軍幾乎不能完成的重大使命。偏偏上級派來的接任隊長覃猛虎，竟然是徒有虛名的一名弱不禁風(fēng)的女大學(xué)生。她所面對的卻是由響馬賊、綠林好漢、老兵油子、“叢林野人”等組成的奇特“戰(zhàn)友”，弱女子覃猛虎如何在戰(zhàn)爭中學(xué)會戰(zhàn)爭、在險象環(huán)生中迅速成長，成為真正的傳奇扣人心弦；而典型環(huán)境中的典型人物和典型性格，也由此鋪排開來，繁衍出去。驚險傳奇故事背后，則是鷺鷥和女游擊隊長覃猛虎的種種隱喻、青龍國碑和二十萬畝熱帶雨林國土的何去何從……

《古劍.軍犬.野鴿》的故事發(fā)生在中緬邊境一個名叫宛喊的哨所，九名戰(zhàn)士以及從菜地里意外發(fā)掘到的一柄古劍、哨所里一只早就退役而不肯退位的軍犬洋妞、山頭上一群自由飛翔棲息繁殖的野鴿，成為小說呈現(xiàn)的軍營哨所日常圖景，瑣屑中不乏平庸和無聊。和平年代前線軍人抵抗平庸最有效的方式，除了無休止的強(qiáng)化軍事訓(xùn)練，恐怕就是借助想象對潛在戰(zhàn)場的無限憧憬了，于是圍繞古劍，這群軍人編織了一個又一個耽于幻想、驚心動魄的故事，借以喚起他們心中的熱血豪情。小說后半段，“劇情”陡轉(zhuǎn)，假想憧憬變成了嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)：他們被派往某高地，去執(zhí)行一場與境外極其兇殘的武裝毒販交手的蹲守，戰(zhàn)斗隨之不期而遇，而且格外殘酷，戰(zhàn)士們一個接一個倒在了血泊中……

在我看來，你這兩部小說都采取了一種“減法”結(jié)構(gòu)：除去搬救兵的一人之外，我方戰(zhàn)到最后，都是僅剩一兵一卒，前者是女隊長覃猛虎，后者是班長“我”。為什么要采取這樣的遞減結(jié)構(gòu)方式呢？

沈：這種結(jié)構(gòu)方式，除了渲染戰(zhàn)場的嚴(yán)酷和悲情，我認(rèn)為，這也是刻畫人物塑造個性的一種有效手段。在我筆下所寫這些人物，幾乎都經(jīng)歷了一個從“扁平”形象開始，以“圓形”定格而終的書寫過程。可以說，我筆下的每個人物的每一種“死法”，都屬于“這一個”，都能夠讓讀者產(chǎn)生撼人心魄振聾發(fā)聵的藝術(shù)效果。

冉：有力量的悲劇，就是將美毀滅給人看；成熟的軍旅小說，就是讓復(fù)雜的人性在戰(zhàn)場上鍛打，在高倍顯微鏡和多棱鏡下得到更加充分的放大和夸而有節(jié)的凸顯，讓英雄從神壇回到堅實(shí)的大地。在你筆下，正面人物都帶著你的體溫和情感，你以鐵血澆鑄的軍魂，一個個活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在書中，浮現(xiàn)在我們面前。這些比較巧妙的藝術(shù)處理方式，不禁讓我想起那個年代曾經(jīng)流行的一部蘇俄小說《這里的黎明靜悄悄》，他們之間，不僅僅是人設(shè)“減法”結(jié)構(gòu)上有某些神似，其以弱勝強(qiáng)、以柔克剛的對比書寫方式，以及觀察描述英雄那些習(xí)焉不察的特殊視覺，不是也極大拓展豐富了傳統(tǒng)英雄形象的外延和內(nèi)涵嗎？

沈：批評家的眼光就是不一樣，總結(jié)得很到位！

冉：如果說石溪先生八十年代軍旅小說在總體上說是應(yīng)和了那個時代軍旅文學(xué)的審美主潮的話，你在小說中有意無意地側(cè)重書寫了一系列與軍旅相關(guān)的動物形象，比如軍犬、軍鴿、戰(zhàn)馬、戰(zhàn)象等等，則顯示出了你有別于同時期所有軍旅小說的異質(zhì)或特質(zhì)——這也正是石溪后來風(fēng)靡華夏的動物小說的精神根脈之所在。請看：《古劍.軍犬.野鴿》書名上就凸顯了與軍旅相關(guān)的兩種動物，《象群遷移的時候》《退役軍犬黃狐》《軍鴿白雪公主》等等，則直接以動物為主角，或?qū)戃娙包S狐”不甘平庸、永不退役、舍身示范同類以及臨危忠勇救主的境界和精神，或?qū)戃婙潯鞍籽┕鳌迸R危受命、勇斗惡鷹、慷慨赴死的智慧和堅韌……詩人郭小川曾經(jīng)吟唱到：“戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士的性格，戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士的情懷”，善于以動物世界折射人的世界、以動物心靈直抒人的心靈的石溪先生，其筆下作為“正面形象”的動物，在我看來，常常可以看成就是你所謳歌的戰(zhàn)士本身。當(dāng)然，比較有趣的是，當(dāng)這些具有軍事價值的動物一旦被敵方豢養(yǎng)，成為敵方的“爪牙”或幫兇，石溪你的筆墨也會隨情感為之一轉(zhuǎn)，這些動物形象就變得比較猙獰或丑惡起來，比如《軍鴿白雪公主》里敵方連長所養(yǎng)的兩只惡鷹，“一只是禿鷹，一只是金雕”，它們的樣子都“惡狠狠”，追逐撕咬“白雪公主”時也是窮兇極惡，面目猙獰；在《鷺鷥谷傳奇》里，那些境外“摩頭兵”騎著大象參與攻打野牛坳游擊隊時，由于大象為敵方所用，原本威武的樣子自然就變得蠢笨滑稽。這樣的處理方式雖然顯得比較浮淺和漫畫化，但是放在上世紀(jì)八十年代初那個特定時空條件之下，似乎也可以會心一笑地原諒作者了。

沈：哈哈，有趣！

冉：我思考研究了一下，在成為“動物小說大王”之前，石溪你是從軍旅作家轉(zhuǎn)而進(jìn)入到對動物小說的書寫的，從你早期這些軍旅小說中，我們不難看出，你的軍旅小說，是活躍著較多動物形象的軍旅小說；你是從自覺地書寫具有軍事價值的動物，到不自覺的擴(kuò)張書寫非軍事價值的動物，再到自覺自律并富于個性地書寫大千世界各種野生動物。如果說動物小說是兒童文學(xué)一個重要分支，那么，石溪先生早期這些軍旅與動物題材交叉的軍旅動物小說，則可以看著是動物小說的一個亞種。以鐵血熱魂的軍旅文學(xué)名義，對這個動物小說亞種進(jìn)行整理發(fā)掘、推陳出新，重新認(rèn)識估量和評價研究，是對作為“動物小說大王”的沈石溪整體研究題中應(yīng)有之義。

沈：需不需要對我進(jìn)行整體研究，這是你們批評家的事情。但是我要順便說一句出版這套叢書的浙江少年兒童出版社，這是一家優(yōu)秀出版社，少兒圖書市場占有率連續(xù)15年全國第一。2008年開始，浙江少年兒童出版社陸續(xù)推出36卷本《動物小說大王沈石溪品藏書系》，總印數(shù)高達(dá)3500萬冊，長篇動物小說《狼王夢》單冊印數(shù)達(dá)800萬冊，廣受青少年讀者歡迎。現(xiàn)在又順了我一個心愿，結(jié)集出版了這批我早期的軍旅系列作品。我熱忱期待喜歡我動物小說的青少年讀者朋友，也能讀讀我的軍旅小說。因?yàn)椋@是讀了我動物小說之后的延伸閱讀和拓展閱讀，更是一種尋根閱讀。很多人都有尋根沖動，不少讀者會好奇地問我：你寫了這么多動物小說，你的創(chuàng)作之根在哪里呀？我要大聲地告訴大家，我的動物小說有兩條根，一條根是地域之根，地域之根在西雙版納，神奇美麗的西雙版納，遮天蔽日的熱帶雨林，多姿多彩的野生動物，給了我無窮無盡的創(chuàng)作素材和創(chuàng)作靈感，毫無疑問，西雙版納是我的文學(xué)故鄉(xiāng)；第二條根是精神之根，精神之根在綠色軍營，很多評論家認(rèn)為我的動物小說有一種陽剛之美，這種陽剛之美來源何方？就來源于我三十年軍旅生涯，來源于鋼鐵和熱血組合的綠色軍營，人民軍隊天生就有一股浩然正氣，綠色軍營天然就有一種陽剛之美，鋼鐵意志、軍人血脈和士兵情懷，就是我的精神活水源頭，源源不斷在我的動物小說里注入力量和靈魂。一個作家應(yīng)該是有靈魂的，一部文學(xué)作品也應(yīng)該是有靈魂的，綠色軍營就是我永恒的靈魂歸宿。

冉：說得真好！我記得，在石溪先生日漸成熟地掌握野生動物書寫規(guī)律并形成自己風(fēng)格后，擬對這種小說創(chuàng)作的構(gòu)成要素做過如下規(guī)范：一是嚴(yán)格按動物特征來規(guī)范所描寫角色的行為；二是沉入動物角色的內(nèi)心世界，把握住讓讀者可信的動物心理特點(diǎn)；三是作品中的動物主角不應(yīng)當(dāng)是類型化而應(yīng)當(dāng)是個性化的，應(yīng)著力反映動物主角的性格命運(yùn)；四是作品思想內(nèi)涵應(yīng)是藝術(shù)折射而不應(yīng)當(dāng)是類比或象征人類社會的某些習(xí)俗。（見沈石溪《漫談動物小說》）石溪你形成這些體認(rèn)，大致是在上世紀(jì)八十年代末到九十年代初，記得當(dāng)時我曾經(jīng)針對那一時期沈石溪小說發(fā)表過如此評論：“在沈石溪動物小說近期創(chuàng)作中，他除了以自己的作品來實(shí)踐他對動物小說的美學(xué)規(guī)范，更努力吸收大量的文化學(xué)、動物學(xué)、考古學(xué)等最新成果，去破譯野生動物的密碼，揭示不同物種的行為差異。在保留作品生動、驚險、曲折的可讀性的同時，增大作品的知識含量和信息含量，提升作品的文化品質(zhì)，融入作家深刻的思考和新鮮獨(dú)到的生命哲學(xué)見解。沈石溪的動物小說在總體上呈現(xiàn)出如下一些特點(diǎn)：題材選擇獨(dú)特，主題開掘深刻，故事情節(jié)豐富曲折，情趣與哲理有機(jī)結(jié)合，動物典型極具個性化。沈石溪的動物小說，因其既好讀，又耐讀，既扣人心弦，又回味無窮的特點(diǎn)，很可能將動物小說這一通常界定為兒童文學(xué)范疇的文體加以改變，使之成為老少咸宜的擁有廣大讀者群的重要文體。”“沈石溪的動物小說，有恢宏之氣，有陽剛之美，有生命的力度和亮色，有獨(dú)特的美感和魅力。沈石溪寫作動物小說，得天時，占地利，又有掘一口深井的執(zhí)著癡迷，終于得道成氣候，應(yīng)在情理之中。”（見冉隆中《動物小說的重要收獲》/1992年臺灣版 沈石溪“熱帶雨林狩獵系列”同書評論）

沈：在我看來，隆中先生這些評論，放在今天，用來評價我早期的軍旅小說，依然有效。再次感謝隆中先生辛苦而認(rèn)真的解讀！