斷斷續(xù)續(xù)花了一個月時間讀完《神史》，心情久久不能平靜。就在閱讀小說的過程中，我就自始至終被深深震撼著。

首先震撼的是，作品寫真主義的表現(xiàn)手法所描繪的高寒山區(qū)農(nóng)村的貧困。作者孫世祥以“不厭其煩”的筆墨，描述了法喇村（現(xiàn)實中實則為昭通市巧家縣藥山鎮(zhèn)發(fā)拉村）4000名農(nóng)民悲慘的生活和命運(yùn)。此村只是中國西部農(nóng)村貧困的一個縮影。由于工作關(guān)系，我也曾到過永善縣伍寨鄉(xiāng)中寨村三鍋莊村民小組和昭陽區(qū)大山包鎮(zhèn)，這兩個地方的貧困與法喇村相似。以前，中寨村三鍋莊等幾個村民小組，甚至于沒有一間茅廁，更不用說像樣的廁所了。人們每天解的大便早早就被自由放養(yǎng)的豬和四處游蕩的狗清除干凈。海拔3000多米的山上，居然舒緩得像內(nèi)蒙古的草原，滿山只有淺淺的野草，有些地方還露出戈壁似的沙礫，主要農(nóng)作物是洋芋和蕎麥。蕎麥產(chǎn)量低，要是洋芋花開的時節(jié)遇氣候陰冷而歉收，農(nóng)民的日子就更難過了。我沒到過現(xiàn)實中的發(fā)拉村細(xì)看，但我相信孫世祥小說中描寫的環(huán)境絕對真實，相信參軍轉(zhuǎn)業(yè)回家的孫平強(qiáng)因為沒有房子住，去借了人家豬圈與豬同住的事實。農(nóng)民一年四季就依靠洋芋為主食，偶爾吃點(diǎn)蕎面算是奢侈品，大米就難得吃上一回了。營養(yǎng)單一，長年辛苦勞動卻難以解決溫飽，這種情景讓人不忍卒讀。正如孫世祥《無題》詩所寫“春耕夏耘望秋收，一年衣食半是粥。十力已使功未一，茅廬人家終歲愁。”

其次震撼的孫世祥這樣志向遠(yuǎn)大的讀書人，到死也未能擺脫貧困生活的折磨，讓人不禁懷疑“知識改變命運(yùn)”這句名言在現(xiàn)實中的蒼白之處。《神史》其實就是作家本人的一部長篇自傳，以作者的成長和奮斗經(jīng)歷為線索，全景式地描寫法喇村極端貧困的生活畫卷，是天資聰穎的貧寒農(nóng)家孩子通過頑強(qiáng)奮斗卻無法擺脫貧困的辛酸史。那個地方經(jīng)濟(jì)落后，教育也落后。作者讀小學(xué)時的老師，基本是民辦教師和代課教師。作者好不容易考取鄉(xiāng)上的中學(xué)，距家也有15公里的山路，學(xué)校生活條件極差，貧困的學(xué)生自己背著洋芋去用柴火煮著吃。小說中的主要人物孫富貴，亦名孫天儔、孫天主，一輩子遭受貧困的摧殘，即使后來幸運(yùn)地考取了云南省政府機(jī)關(guān)的公務(wù)員，也無法擺脫貧困的魔影。這一點(diǎn)，直接就是作者的生活經(jīng)歷。家里好不容易東湊西借供他讀完高中，進(jìn)入大學(xué)正需用錢時，偏偏時運(yùn)不好，家里的豬、牛、馬等牲畜相繼死光。家里沒有生活費(fèi)供給，有時候躺在床上幾天不吃飯（見《昭通市政協(xié)文史資料第八輯》周天忠《我的學(xué)生孫世祥》）。由于營養(yǎng)不良和讀書寫作十分勤奮，身體大受摧殘。即使在他工作以后，由于要負(fù)擔(dān)兩個弟弟讀書，那可憐的百十元工資根本不敷用度，還要從家里背來洋芋來煮著吃。雖然可以吃上一些米了，但買不起油和肉吃，那米也不頂事，以至于他的弟弟們寧可吃洋芋。

這些都還不算，到小說結(jié)尾處，一個寒冷的除夕前后，孫天主的爺爺、奶奶、外公、外婆相繼去世。外公、外婆客死在易地搬遷的西雙版納傣族自治州的原始森林邊上。他爺爺死了，幾個叔叔更是窮得草木不生，有的外出打工未回。一向吝嗇的被認(rèn)為是頗有積蓄的曾當(dāng)過幾十年村支書的爺爺?shù)筋^來一無所有，安埋老人的重?fù)?dān)全落在長子孫平玉（孫天主之父）的身上。好不容易借錢把爺爺送上山了，他的奶奶又因為貧病難耐而上吊死去。真是禍不單行。如孫世祥《無題》詩所寫：兒子得志已光榮，父母抱困仍清貧。人世霄壤有如此，思之惟有痛徹心。終年終夜欲下淚，每日每刻恨如焚。竭盡搬山移海力，欲雪此恨總不能。

再次震撼的是社會對主人公孫天主的摧殘。孫天主由于貧窮遭人欺負(fù)，又由于有強(qiáng)烈的自尊，更不善于與人妥協(xié)，故常與人發(fā)生矛盾沖突。在蕎麥山讀初中，因為能獨(dú)立寫作文，不愿意抄襲或用虛構(gòu)的手法寫作文，跟老師發(fā)生沖突，險遭開除。作者本人讀高中時，與村里大族發(fā)生沖突，幾乎被打死。上昭通師專時，因酷愛讀書，悄悄帶走學(xué)校圖書館的書被發(fā)現(xiàn)，也險被開除，幸虧中文系那位愛惜人才善良的系主任多方保護(hù)才拿到畢業(yè)證（見周天忠《我的學(xué)生孫世祥》）。當(dāng)了老師，去參加中考改試卷，由于正直誠實，又與所謂資深語文老師意見不合，遭到其攻擊和孤立。在蕎麥山工作時，因為保護(hù)班上的學(xué)生，而與其他老師發(fā)生沖突，被人打成重傷。弟弟考取云南省紡織學(xué)校工藝美術(shù)專業(yè)，被無良之輩從中作梗不得錄取。自己跑上省城想盡辦法，又得到當(dāng)時的地委工作組的朋友大力幫助，終于得以挽回。但來回折騰造成巨大經(jīng)濟(jì)損失，家中背上了難以承受的債務(wù)。而自己也因連續(xù)操心勞累，身體大受摧殘，虛弱至極。正如，小說第八十二節(jié)所寫：“天主剛到學(xué)校，沒料一場大病。只有富文幫著料理。去醫(yī)院打針。針一戳進(jìn)天主屁股，天主就昏迷了。半日回過來，校醫(yī)還扶著天主的，嚇得大汗淋漓。后兩天對天主說,你這身體是極強(qiáng)壯的，只是一時弱了,吊幾瓶葡萄糖注射液補(bǔ)補(bǔ),買點(diǎn)雞蛋來吃吃。但天主哪有什么錢買雞蛋！連這打針吃藥的錢，又欠下200多元了。每日的生活，就靠富文回家背幾個洋芋，煮了吃維持著。”

偏偏社會上的人雪上加霜地摧殘小說的主人公。“天主一直在床上爬不起來。3個月的工資被扣，一文不發(fā)。”而校長又來催：“小伙子，你裝病也不是這樣的吧！我只有向教育局如實報了！”他的父親看他病得無法，只好找個馬車來，把他帶回家醫(yī)治。粗略一算，這幾個月中已欠了不下8000元的債了，他的父親一年苦到頭，也只有2000元收入。而現(xiàn)實生活中的作者他自己當(dāng)時月工資僅100多元。一分不花也要好幾年才能還清這筆債，何況他還要照顧幾個弟妹。真是貧病交加、風(fēng)刀霜劍、慘不忍睹。小說中孫天主被安排為遭遇翻車事故而死。實際上，作為小說原型的孫世祥本人，實為營養(yǎng)不良、身體虛弱又過于勞累引發(fā)嚴(yán)重疾病而死。在小說第九十五節(jié)已透露出孫天主可能心力交瘁、貧病而死的預(yù)示。其情節(jié)是孫天主剛考取中央辦公廳公務(wù)員（事實是孫世祥考取云南省保密局公務(wù)員），因急于擺脫貧困，聽信人言重回外公易地搬遷的滇南。事情沒有辦成，又忙于幫助二舅解決糾紛，救其脫于困境。因此，不但吃得很差且身心疲憊不堪。“天主郁然不樂，大家談些法喇村的事。至晚，天主心情壓抑，出來散散氣。但見滿天星斗，屋里已透出燈光來。天暗了，他正站著，思考如今自己該如何幫助外公這一家人。猛聽背后數(shù)米處一聲凄厲哀怨的女人的哭聲，仿可欺金裂石。天主聽不類人聲，全身戰(zhàn)栗，心已涼了。然想比肖邦的《喪禮進(jìn)行曲》之類，深刻多了。忙整勁蓄力想要聽兩聲，考驗自己心靈的堅強(qiáng)程度。這時又聽第二聲啼哭，已附于他的背心，凄厲更勝百倍。天主神駭魂散、汗如泉涌、四肢百骸，頓覺皆冷。他剛想呵斥，喉里已擠不出力。一陣寒如冰霜的異風(fēng)刷過，他就倒了下去。里面聽到天主悶沉一聲哼，又聽什么東西倒了。家人忙點(diǎn)亮燈出來，找見天主。急忙拉回家。天主鼻里出血，臉鐵青了。”這一段記述，讀來令人毛骨悚然。想一想，很多人都有個經(jīng)驗，就是人在身體虛弱的時候，容易做惡夢。人在病得很重的時候，還會出現(xiàn)幻覺、幻聽。孫天主便是在身體極度疲乏的情況下，又在幽黑之夜，難免就出現(xiàn)了幻聽。他生命的元?dú)庖押膿p殆盡。他最終活活被貧困摧殘和操勞過度致死。

其時，正是作者本人考取省級機(jī)關(guān)公務(wù)員的時候，人生有重大轉(zhuǎn)機(jī)，但因為發(fā)拉村太窮，家庭底子太薄，以致在發(fā)拉村的歷史上怕要算曠古英才的孫世祥不能獲得良好的發(fā)展支持，縱然志向遠(yuǎn)大、才華橫溢、氣吞萬里，卻落得個壯志未酬身先殞的悲慘結(jié)局。真讓人感嘆唏噓啊！

最令我震撼并且深感欽佩的還是作者奮發(fā)圖強(qiáng)、與命運(yùn)抗?fàn)幉幌⒌木瘛?/span>該書的編輯老師說：“《神史》并不是嚴(yán)格意義上的小說，更像是作者的一部自傳。”我的感覺是，作者以他自己的成長與奮斗經(jīng)歷為線索，整體展現(xiàn)了高寒冷涼的發(fā)拉村20年間的歷史，展示了發(fā)拉村由于自然環(huán)境惡劣、文化落后而導(dǎo)致的難以擺脫的貧困命運(yùn)。我驚異的是在那樣貧困落后的地方，“瘠地凌霄生大木”，人窮志不窮，出了孫世祥這樣杰出的人才。作者從小發(fā)憤讀書，立志干一番事業(yè)。雖然飽受貧困生活的折磨，卻能特立于世俗之外，獨(dú)行于擾攘之間，堅持學(xué)習(xí)、博覽群書，積累了豐富的知識。

《神史》剛面世時，有評論家將之與《紅樓夢》相比，我認(rèn)為這是有道理的。曹雪芹的《紅樓夢》描寫的是貴族和富人的生活。而《神史》描寫的是平民和窮人的生活。寫平民和窮人生活的作品也不鮮見，但像孫世祥這樣毫不避忌地用寫真主義的手法寫窮人的生活和風(fēng)俗習(xí)慣的，這樣徹底地展現(xiàn)一個地方的貧困面貌的，我還沒讀到過。我以前讀夏天敏老師著名的小說《好大一對羊》《飛來的村莊》等描寫高寒山區(qū)貧困生活的作品，曾經(jīng)感到十分震驚。再讀《神史》，便對夏老師書中所寫深信不疑了。如果社會學(xué)家想要了解巧家縣藥山鎮(zhèn)發(fā)拉村的貧困，不需再去作調(diào)查，只要讀《神史》就可以了。作者展示出敘述故事的非凡才華，雖然難免繁瑣，讀起來有滯澀之感，但卻不讓人感到厭倦，相反讓人手不釋卷、欲罷不能，非要一口氣讀完。當(dāng)然，《紅樓夢》的作者生長在侯門書香之家，從小飽受傳統(tǒng)文化熏陶。孫世祥生長在巧家縣高寒貧困山區(qū)，經(jīng)常食不果腹、衣不蔽體、挨餓受凍，完全憑自己的勤奮抓住每一個機(jī)會艱難地吸取知識的營養(yǎng)。因此，要說《神史》能有《紅樓夢》那樣精妙的藝術(shù)構(gòu)思，擁有那樣多的讀者，發(fā)生那樣大的影響力，恐怕難以達(dá)到。大約人都有喜愛富貴、厭惡貧窮的心理趨向。君不見近些年來以帝王將相、豪門貴族金粉生活為題材的電影、電視大受觀眾青睞，收視率那么高，而反映平民百姓苦難生活的影視劇收看者寥寥無幾。《神史》中法喇村實在是太窮，人們的思想觀念又太落后、愚昧。例如，孫江富窮到外地打工，一個好心的老板有心扶持他，到法喇村來投資辦磚瓦廠，可這村的人因為窮而愚昧，不但不感恩，反而將人家打跑，強(qiáng)吃其投資的財產(chǎn)。結(jié)果遭受惡報，變得更加窮困。孫富貴的爺爺，吝嗇得無以復(fù)加，自私到了不可理喻的地步，連自己的孫子讀書向他借點(diǎn)錢也辦不到。最后是法拉村黨支部的委員們?nèi)浩饟榉ィ琶銖?qiáng)答應(yīng)拿出一棵大樹換錢支持。

恐怕孫世祥之后再也沒有人寫出這樣的作品了。其原因，一是隨著國家精準(zhǔn)扶貧政策力度的加大，如此貧困的村子再也找不到了。二是即使有這樣貧困的村子，也很難出一個像孫世祥這樣從小受貧困生活煎熬又毫不避諱地描寫自身貧困的作家。在眾多作家中，夏天敏寫貧困是最有名的，他著名的小說《好大一對羊》獲得代表中篇小說最高成就的魯迅文學(xué)獎，但拍成電視電影收視率仍然無法跟描寫帝王將相反映富人生活的影視劇相比。客觀地說，夏天敏雖到貧困山區(qū)當(dāng)過掛職副鄉(xiāng)長，畢竟是以一個旁觀者的角度來寫高寒山區(qū)的貧困。孫世祥卻不然，他從小生長在貧困的發(fā)拉村，飽受貧困生活的浸淫折磨。他們家由于父母親的勤勞苦作，還算是本村勉強(qiáng)過得去的人家，不算是最窮的，但與外界相比，也是非常困頓，他對貧困生活的體驗是真實而深切的。

我為孫世祥深深嘆息，慨嘆天妒英才，讓他才活了32歲。自古以來，有不少青年才俊有志不在年高，二三十歲即取得卓越成就，卻不幸英年早逝，孫世祥亦然，他死時尚未結(jié)婚，甚至還沒有一次真正意義上的戀愛。《神史》中所敘述的孫天主對初中同班同學(xué)晏明星的愛戀基本上屬于感情上的，與高中時期比他高一個年級的陸昭晨的愛情也沒有結(jié)果。更遺憾的是，孫世祥在世的時候《神史》還未來得及發(fā)表。以他的勤奮和執(zhí)著，如果再活30年，不知他又要寫出多少部優(yōu)秀的作品？當(dāng)然，他想干一番大事業(yè)的理想，就現(xiàn)實社會環(huán)境而言，倒不一定能夠?qū)崿F(xiàn)。盡管如此，僅就《神史》一部作品，我認(rèn)為孫世祥也將是極其了不起的人了，足可告慰他安息在大藥山的靈魂。就像紅樓夢的作者曹雪芹一樣，生前寂寞，死后一段時期也還不怎樣“風(fēng)光”。但隨著時間的流失，大浪淘沙，《神史》將會引起越來越多人的關(guān)注。

令人欣慰的是，《神史》除被云南省文聯(lián)提名參評茅盾文學(xué)獎外，還被北京當(dāng)代漢語研究所授予第六屆即2006年度漢語貢獻(xiàn)獎。北京當(dāng)代漢語研究所在獎詞中寫道，孫世祥的《神史》：“堅韌地報道了中國人民不忍正視的內(nèi)心荒涼。北京當(dāng)代漢語研究所以遺憾而傷感之情注意到孫世祥先生的夭折。這個不幸的漢語人，時時刻刻經(jīng)受著衰敗文明和生存艱難的雙重折磨，富之教之是他的夢想，文明之崛起是他的夢想。北京當(dāng)代漢語研究所愿意借此時刻向這位漢語邊陲地帶的一代人杰表達(dá)由衷的敬意，祝賀他以剛強(qiáng)勇猛的意志重構(gòu)了漢語的疆界。”這些贊詞孫世祥先生當(dāng)之無愧。有詩嘆曰：發(fā)拉梁子入蒼旻，萬頃云濤旭日升。瘠地凌霄生大木，荒山貫宇舞雄鷹。人情險惡深難測，世路崎嶇不易行。我為世祥長嘆息，重翻神史淚雨傾。

作者：艾祖斌