在线免费麻豆av|久久亚洲色WWW成人男男|十八禁无遮拦av|亚洲午夜一本在线|好看的亚洲中文字幕|无遮挡黄动漫视频在线观看|性高潮久久久久久久久久久|亚洲一区二区免费中文麻豆|白丝乳交内射一二三区|亚洲国产中文字幕精品,精品麻豆av免费,成人av无码国产在线一区,国产久久亚洲精品

點(diǎn)擊進(jìn)入專題
 導(dǎo)航

閱讀昭通·群山|夢(mèng)里花落知多少(三篇)

 2020-12-29 14:23  來(lái)源:昭通新聞網(wǎng)

多年來(lái),我主要寫小說(shuō),同時(shí)也寫了一些散文。散文,似乎是對(duì)小說(shuō)的補(bǔ)充,斷斷續(xù)續(xù)地寫,寫的總是心里話,情感真實(shí),難以割舍。這些散文,有的在省內(nèi)外發(fā)表過(guò),有的卻沒(méi)有發(fā)表,一直保存在電腦里。現(xiàn)在翻出來(lái),感到有些時(shí)過(guò)境遷,但讀來(lái)倍感親切,難免讓人感到流年逝水、歲月蹉跎。這情境,很容易讓人想起民國(guó)時(shí)期盧前的詩(shī)《夢(mèng)里花落知多少》。這句詩(shī),多次被三毛、郭敬明等作家引用,我也以此為題,選擇幾篇舊作,賴以表達(dá)我對(duì)過(guò)去生活的懷念之情。

——題記?

夢(mèng)一樣的松坪

(松坪是云南省麗江市永勝縣的一個(gè)少數(shù)民族鄉(xiāng))5月21日,我又去松坪。無(wú)數(shù)次去松坪,無(wú)數(shù)次的感覺(jué)都像是在夢(mèng)里一樣。那里的山水、泥墻、木楞房和茅草屋,還有放牧的大人或小孩,都讓我產(chǎn)生許多聯(lián)想,甚至于那里的天、空氣,都好像成了另外一個(gè)天地里的事物。所以,每次從松坪回來(lái),我都想寫下點(diǎn)文字。

然而,今天我卻寫不出來(lái)了。今天,我過(guò)多地想起了小時(shí)候在松坪時(shí)住過(guò)的一個(gè)村子。這個(gè)村子也是松坪管轄的,名字叫芭蕉箐,我的外婆家就在這個(gè)村子里。

芭蕉箐這個(gè)村子在松坪一座大山的半山腰上,四面環(huán)山,差不多每次出門都要和山打一次交道,即使不出門,透過(guò)窗口向外面看一看,也是滿目的青山綠水。在山里生活的人,注定要每時(shí)每刻和山在一起,想分也難分開(kāi)。小山村里的人家不多,房子也砌得比較分散,東一家,西一家。村子里的人,都沾親帶故。我有兩家親戚,為了把平緩的地方用來(lái)種莊稼,就把自家的房子搬到一個(gè)陡坡上去了。關(guān)于這一點(diǎn),我當(dāng)時(shí)很是想不通。

我到芭蕉箐外婆家去,一般都是在七八月間。這個(gè)季節(jié)雖然雨多,但突然放晴的時(shí)候,天十分藍(lán)。天晴了,我從村子里走過(guò),紅色泥土的路上滾動(dòng)著蚯蚓,散發(fā)著熱氣。這時(shí)候,我常常看見(jiàn)村子里的人拄著拐杖走出家門,到一個(gè)我不知道的地方去。我看到這些拄著拐杖的人并不老,出門拿一根棍子好像成了這里人的習(xí)慣。我還注意到他們腳上穿的都是草鞋。草鞋都是自己編的,男人女人都要自己編草鞋。他們編草鞋從來(lái)不在家里編,而是走在出門的路上編。他們?cè)诼愤吷希贿叧渡讲荩贿吘桶巡菪幒么┰谧约旱哪_上了。

記得第一次去這個(gè)村子的時(shí)候我還很小,那天我隨母親走到村口時(shí),曾被一位頭頂著黑布套頭、身穿著花花綠綠麻布衣服的老太太嚇了一大跳。老太太的脖子上掛著好多串五顏六色的彩色珠子,手里拿著一個(gè)扭麻線的手搖車,她站在一棵結(jié)滿了“佛手瓜”的老松樹(shù)下,面目慈祥,帶著微笑。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得,她就像人們傳說(shuō)中的神仙或者妖怪。我家老屋里曾有過(guò)一幅神像,上面就有一個(gè)老人手里拄著拐杖,舉著一個(gè)碩大的桃子,站在一棵古老的蠟梅樹(shù)下。我覺(jué)得村子里的這位老人,很像神像中的老人,就像是神像中的老人站到了這深山老林里來(lái)了,我不能不感到神秘,以至使我對(duì)整個(gè)芭蕉箐都感到神秘起來(lái),這種神秘感籠罩著我的整個(gè)童年,甚至影響著我一輩子對(duì)這個(gè)山寨都有著神秘的感覺(jué)。

這位老太太面目慈祥可親。聽(tīng)母親說(shuō),她小時(shí)候還吃過(guò)這位老太太的奶水。外婆去世得早,母親小時(shí)候多數(shù)時(shí)間是在這老人家里生活的,直到長(zhǎng)大成人。我記得,那天我和母親就在老太太家里休息,吃中午飯。老人家的房子是木楞房,房子的板壁被煙火熏得漆黑,顯得低矮而昏暗。房子中間,燒著一個(gè)大火塘,使整間屋子變得很溫暖,讓人一進(jìn)屋就有了一種“家”的味道。我好奇地坐在火塘旁邊的毛氈上,看著老太太和母親在小磨上磨新鮮的玉米粒。她們共同握住一根光滑的磨把,小磨隨著她們的手在慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng),玉米漿順著磨盤流了下來(lái),屋子里就飄起了一種鮮嫩的玉米味道。不久,我就吃上了她們用玉米漿煎出的煎餅,這種煎餅沒(méi)有放糖,但吃后有一種淡淡的甜味,有濃濃的奶香味。我忽然想起了母親的話,她說(shuō)她是吃老人家的奶水長(zhǎng)大的。老太太哺育過(guò)母親,我是母親的兒子,我也是老人家哺育的后代。這當(dāng)然是我現(xiàn)在想起來(lái)的詞語(yǔ),我對(duì)她感激不盡。后來(lái),我就在火塘邊的毛氈上睡著了,醒來(lái)后,發(fā)覺(jué)自己躺在老太太的懷里。我睜開(kāi)眼睛,又望見(jiàn)了老太太慈祥的笑容,感受到了她的眼睛里流出來(lái)的和煦的風(fēng)。我現(xiàn)在還清楚地記得,老人家臉上的皺紋很深,脖頸上的肉皮很自然地往下墜。那種面目,那種神情,不經(jīng)過(guò)很多的滄桑,是永遠(yuǎn)也不會(huì)表現(xiàn)出來(lái)的。

一般來(lái)說(shuō),母親把我送到芭蕉箐以后,她住幾天后就回壩子里去了,讓我一個(gè)人留在舅舅家里。舅舅家沒(méi)有兒女(后來(lái)才知道,舅舅家想收養(yǎng)我)。白天,我一般都是跟著一位名叫路生的孩子去放牲口、撿菌子和核桃。路生是他的母親把他在路上生下來(lái)的,他的母親在路上生他的時(shí)候,一天沒(méi)有碰到一個(gè)人,只好自己接生,自己把孩子抱回家。路生是個(gè)豁唇,我們上山的時(shí)候,他習(xí)慣披上一件棕衣。這種棕衣是山里人自己在家里縫的,可以穿在身上,也可以拿到山上去墊坐、睡覺(jué)。路生和我上山很少講話,他領(lǐng)著我一天要走許多的山路,進(jìn)密密麻麻的松樹(shù)林子,過(guò)一道道小河,蹚一條條山溝。林子很深,進(jìn)去了就難見(jiàn)天日,只聽(tīng)見(jiàn)“嘩嘩”的流水聲,一股陰森森的氣息撲面而來(lái)。在山林里很少遇到人,我們?cè)诶锩婺苈?tīng)到的最熟悉的聲音就是牲口脖子上的響鈴聲,那聲音隨著牲口搖晃的腦袋而緩緩傳來(lái),既親切,又能讓人得到安慰……

今天,我又走到松坪,是出公差,我走的公路就從芭蕉箐下經(jīng)過(guò)。車到了松坪,發(fā)現(xiàn)還有手機(jī)信號(hào),我就給遠(yuǎn)方的朋友發(fā)了很多的短信。坐在一塊大石頭上,我心里非常感慨,但沒(méi)有對(duì)朋友說(shuō)起這事。直到回到了家里,又想起童年的這些事來(lái),覺(jué)得松坪已入住在命運(yùn)中,環(huán)繞著我的一生。當(dāng)然,這種環(huán)繞是精神上的,屬于靈魂內(nèi)部的事物。所以,不管我什么時(shí)候到松坪,看到那座山或山上的樹(shù)木,一種從來(lái)沒(méi)有的感覺(jué)就會(huì)升騰上來(lái)。還有松坪的河流,我聽(tīng)到里面的水聲,看到上面的霧氣,便會(huì)心旌蕩漾。

兩棵樹(shù)

小鎮(zhèn)上一家兄弟倆住在街上,各有一所古老的房子。弟兄倆的房子,都是一樣的建筑風(fēng)格,古色古香,想必是祖上留下來(lái)的。而且,兄弟倆的門前,都有一棵紅椿樹(shù),長(zhǎng)得枝葉茂盛,矯健挺拔。從表面上看,兄弟倆的家境一樣,不分高低,兩家人也很和諧的樣子,這讓小鎮(zhèn)的人羨慕不已。

人們羨慕的,還有弟兄倆門前的紅椿樹(shù)。小鎮(zhèn)上的人,稱紅椿樹(shù)為“樹(shù)王”,不論哪家建房,都要在房梁上用點(diǎn)紅椿木,否則,“晚上房屋上的木頭就會(huì)發(fā)出‘吱呀’的聲音,意思是沒(méi)有‘樹(shù)王’坐鎮(zhèn),其他木頭便有造反的意思。”紅椿樹(shù)成活率極低,成長(zhǎng)速度很慢,這就成為了稀缺的樹(shù)種,如果變賣,價(jià)格十分昂貴。時(shí)間長(zhǎng)了,便有人提出要和弟兄倆買樹(shù)。兩兄弟都說(shuō),樹(shù)是祖上留下來(lái)的,不賣。

其實(shí),哥哥早就想賣掉門前的紅椿樹(shù),他開(kāi)始說(shuō)不賣,是父母都還在世,賣了怕引起他們的不滿。不久,父母相繼去世了,哥哥動(dòng)心了,就和弟弟商量,想把門前的樹(shù)賣了。弟弟說(shuō):“紅椿樹(shù)是我們家的一種象征,賣了不好。”哥哥說(shuō):“我們賣了可以再種。”弟弟拗不過(guò),便說(shuō):“你如果想賣,就賣你自己門前的,我的不賣。”哥哥真的就把門前的紅椿樹(shù)賣了。

哥哥的樹(shù)賣了不久,小鎮(zhèn)上旅游開(kāi)始升溫,來(lái)往的游客越來(lái)越多。一些商家便瞄準(zhǔn)了小鎮(zhèn)的旅游市場(chǎng),來(lái)小鎮(zhèn)上租房子做生意。也有商人看上了弟兄倆的房子,但在談房租的時(shí)候,哥哥的房租只是弟弟的一半。哥哥不解,他說(shuō):“一樣寬的房子,為什么是兩個(gè)價(jià)格?”商家說(shuō):“因?yàn)榉壳盁o(wú)樹(shù),房子的品位就會(huì)相差太遠(yuǎn)。”

哥哥倒吸了一口涼氣。原來(lái),弟弟的房租高,是因?yàn)殚T前的那棵樹(shù)。

哥哥終于明白了,房租的價(jià)格,還與房子看似毫不相干的東西有關(guān),真正值錢的東西,在房子之外。是啊,人們?yōu)槭裁催x擇到這個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)旅游?看上的不是單一的哪棟房子,而是看上了小鎮(zhèn)上整體的人文環(huán)境。哪怕是在小鎮(zhèn)上走著的步履蹣跚的老人,天空中飛翔著的小鳥(niǎo),地上的一株株小草……都可能與這個(gè)環(huán)境有關(guān)。

這讓我想起了我的家鄉(xiāng)。我們家鄉(xiāng)有一個(gè)老人,一年四季扛著魚竿到小河邊去釣魚,天晴戴一頂草帽,下雨披一件蓑衣。但讓我不解的是,后來(lái)我了解到,這個(gè)老人很少吃魚。他釣回來(lái)的魚,大多數(shù)拿去喂貓或送了鄰居。現(xiàn)在我也明白了,老人成天聚精會(huì)神地到河邊等待的東西,是在“魚”以外的。

故事到了這里,可以看出一點(diǎn)眉目。說(shuō)的是,一棵樹(shù)雖在房子以外,但它增添了房子的價(jià)值。一個(gè)地方的人文環(huán)境、生態(tài)環(huán)境,可以改變?nèi)藗儗?duì)它的觀念。

這可能是老生常談。

但接下來(lái)還有故事。小鎮(zhèn)上的那個(gè)哥哥,為了改變門口沒(méi)有紅椿樹(shù)的狀況,下決心要在門前重新種上紅椿樹(shù),他想,要不了幾年,他的房租也會(huì)和弟弟的一樣。他找來(lái)了很好的樹(shù)苗,栽下去以后又給足了肥料和水分,成天盼著紅椿樹(shù)長(zhǎng)高長(zhǎng)大。但時(shí)間一年年過(guò)去了,紅椿樹(shù)就是長(zhǎng)不起來(lái)。問(wèn)其原因,原來(lái)是弟弟的大樹(shù)遮住了陽(yáng)光,小樹(shù)得不到陽(yáng)光照耀,怎么也長(zhǎng)不大。這樣,矛盾來(lái)了。哥哥要弟弟把樹(shù)砍去,因?yàn)樗绊懥诵?shù)的生長(zhǎng)。弟弟不砍,哥哥就說(shuō):“那你的樹(shù)蔭就不能落到我的門前來(lái)?yè)踝∥议T前的陽(yáng)光,這是我的地盤。”

這可以說(shuō)是“莫須有”的道理!哪里去說(shuō),都覺(jué)得哥哥沒(méi)有道理,但哪個(gè)也沒(méi)有真正的理由來(lái)說(shuō)服哥哥。他門前的土地,當(dāng)然是他的,他好像有權(quán)不讓弟弟的樹(shù)蔭遮著那里。

弟弟為了避免糾紛,就把那棵祖?zhèn)鞯募t椿樹(shù)砍了,但有言在先:“以后哥哥門前如果栽樹(shù),樹(shù)蔭也不許遮到我的門前來(lái)。”從此,弟兄倆家門前都沒(méi)有了紅椿樹(shù),兩家人的房租都跌了價(jià)。再后來(lái),商人們因?yàn)榕碌苄謧z成天爭(zhēng)吵,沒(méi)有經(jīng)營(yíng)的氛圍,也就搬走了。

兄弟倆只好守在光禿禿的大門前,唉聲嘆氣。

懷念一次日出

一個(gè)駕駛員的想法,未免十分簡(jiǎn)單。比如我,開(kāi)車出差,喜歡走的是山路。云南山多,十分險(xiǎn)要,我在狹窄的道路上從容地打著方向盤,鳴著喇叭。在汽車行駛的過(guò)程中為了感覺(jué)自己的存在,還會(huì)把走山路想象成現(xiàn)實(shí)的生活或人生。多年的社會(huì)經(jīng)歷讓我知道,在生活中,不經(jīng)過(guò)曲折,不經(jīng)過(guò)磨難,便不是真正的生活和人生,起伏和坎坷才是最真實(shí)的世界。我記得當(dāng)時(shí)印度總理瓦杰帕伊落選后曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“勝利和失敗都是生活的一部分。”我很欣賞這句話。所以,駕駛著汽車走在山路上,我會(huì)在蜿蜒的山路上,感受到一種昂揚(yáng)的旋律,產(chǎn)生意氣風(fēng)發(fā)的意境,感覺(jué)到生活的美好。

那些年,我最大的愿望就是開(kāi)幾年大卡車。每次開(kāi)著小汽車?yán)I(lǐng)導(dǎo)或同志去下鄉(xiāng),在路上看到開(kāi)大卡車的師傅從容地駕駛著貨車,貨廂里碼著高高的貨物的時(shí)候,我心里滿懷敬意。我一直認(rèn)為,一個(gè)職業(yè)汽車駕駛員,不開(kāi)幾年大卡車,算不得真正的駕駛員。這個(gè)理想直到后來(lái)才得以實(shí)現(xiàn)。那年,我從單位“下海”出去,自己買了一輛解放牌的大卡車,拉木料、農(nóng)藥、化肥和糧食。許多人都說(shuō)我是自討苦吃,替我想不通。我也知道,開(kāi)大卡車比在單位開(kāi)小汽車不知要辛苦多少倍,早出晚歸,流汗流血,但我卻樂(lè)此不疲。因?yàn)椋_(kāi)大卡車讓我在艱苦的近似流浪的駕駛生活中尋找到了快樂(lè)。

開(kāi)車出門在外,“拋錨”是常有的事。很多時(shí)候,我一個(gè)人被“拋”在了荒野,默默地坐在公路邊,等待著修理工的到來(lái)。所以,如果是幾個(gè)人一起出差,我喜歡走在前面,這樣,如果汽車壞了,后面的師傅會(huì)照應(yīng)。開(kāi)車的人都知道,開(kāi)車?yán)洠绻竺孢€有自己的司機(jī)朋友,心里也會(huì)踏實(shí)許多。

我曾經(jīng)相處過(guò)一位姓白的師傅,他開(kāi)車的技術(shù)很好,人也十分誠(chéng)實(shí),和他在一起,我有言在先,讓他無(wú)論如何不要超過(guò)我,讓我“走路”踏實(shí)一些。白師傅總是照顧著我,他的車比我的動(dòng)力好許多,但他從不超我的車。中途休息的時(shí)候,他常對(duì)我說(shuō),他是“忍”著的。

后來(lái),一次拋錨還是如期而至。車是自己的伙伴,壞了,心情會(huì)十分不好。白師傅趕上了我,他聽(tīng)了聽(tīng)聲音,知道我的車是變速器的主軸壞了,說(shuō)一時(shí)修不好。兩人商量,決定我在野外等待,他到前面去為我找修理工。臨走時(shí),他看著我憂郁的神情,說(shuō)他在前面不遠(yuǎn)的小旅館里等我。白師傅的話里有一種真誠(chéng)的溫暖。

修理工很快就到了,經(jīng)過(guò)一個(gè)夜晚的努力,到黎明時(shí)分,車便修好了。我發(fā)動(dòng)汽車,開(kāi)車往山上爬去。一路山回路轉(zhuǎn),我腳踩著油門,馬達(dá)聲在山野里轟鳴……汽車快到山頂時(shí),我看到太陽(yáng)露出了“臉”來(lái),像是從樹(shù)林里、草叢中“飄”起來(lái)的一個(gè)“大紅燈籠”。我記得十分清楚,這個(gè)早晨的太陽(yáng)像血一樣鮮紅,光線淺淺的十分柔軟。迎著朝陽(yáng),我的車?yán)^續(xù)往坡上爬,光線照到了駕駛室里,照到了我的身上,我感覺(jué)到太陽(yáng)就在我的面前,伸手便可觸摸到……這時(shí)候,汽車也好像是受到了“鼓舞”,“昂首”向上攀登。我熱血沸騰,情緒高漲到了極點(diǎn),情不自禁地鳴起了喇叭,喇叭的聲音在山谷里回蕩……

多年來(lái),我都很感動(dòng)這個(gè)特別的早晨,感動(dòng)這個(gè)早晨的日出。一次意外的“拋錨”,讓我遭受了黑暗;一個(gè)黎明,讓我享受到了日出,從黑暗到黎明的過(guò)程中,我像是看到了千年的希望。所以。后來(lái)的日子里,不管生活中遇到什么困難,我只要想到開(kāi)大卡車所經(jīng)歷的那些困苦,想到那個(gè)汽車“拋錨”的夜晚,那個(gè)感受日出的早晨,我就會(huì)對(duì)生活充滿希望和熱情。

這樣想下來(lái),關(guān)于苦難的記憶,真是個(gè)好東西啊!

木 祥,原名成如明,系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、麗江市作家協(xié)會(huì)副主席。他在《民族文學(xué)》《大家》《青年文學(xué)》《散文》《美文》《邊疆文學(xué)》等全國(guó)各種期刊上發(fā)表了小說(shuō)、散文200多萬(wàn)字,出版了《麗江馬幫》《束河啊束河》《女土司和她的后人們》《青春棚》《假如上帝還我一雙手》《紅燈記外傳》《在云南和西藏的邊緣》等小說(shuō)集和散文集10部。他的小說(shuō)《怒江故事》獲“大家”文學(xué)獎(jiǎng),《假如上帝還我一雙手》獲云南省文藝精品工程獎(jiǎng),散文《兩棵樹(shù)》獲云南省副刊好作品一等獎(jiǎng)。

審核:彭念敏   責(zé)任編輯:崔鵬
昭通新聞報(bào)料:0870-2158276 昭通新聞網(wǎng),未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
昭通新聞報(bào)料:0870-2158276  
昭通新聞網(wǎng),未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
審  核:彭念敏
責(zé)任編輯:崔鵬
標(biāo)簽 >> 文學(xué) 
捐贈(zèng)信息