俗話說，冬至大如年，人間小團(tuán)圓。這些年，城鄉(xiāng)發(fā)展都比較快，特別是農(nóng)村，生活條件好了，人們不再為一日兩餐傷精費(fèi)神，對民間一些過去無所謂的節(jié)氣或者節(jié)日也漸漸看重起來。冬至亦然，大部分人家會在這天特意安排加幾個(gè)“硬菜”，改善一下“伙食”，或闔家團(tuán)聚、圍爐夜坐，吃上一餐年味十足的“家常飯”；或約上三五好友，就著熱騰騰的牛羊肉火鍋，小酌兩杯，敘情話舊，暢想來年！

冬至那天，因自己生病住院，加之也不是周末，也就沒有回老家與年邁的母親一道過節(jié)。我的老家在金沙江畔的溪洛渡鎮(zhèn)新拉村，離縣城剛好十五公里，1958年動(dòng)工修建的永善第一條公路——昭（通）永（善）公路從家門前蜿蜒而過。當(dāng)年的砂石路面如今已經(jīng)鋪成了柏油路。20世紀(jì)80年代初剛參加工作時(shí)，騎單車不便，更沒有摩托車，難得遇到一輛順風(fēng)車，周末步行回老家，至少得走一個(gè)多小時(shí)。那時(shí)，老家住的是土墻茅草房，后來?xiàng)l件好些了，換成了瓦房，一直住到現(xiàn)在。前兩年，老家兄弟翻修了和我歲數(shù)一樣大的土瓦房，建了兩層樓的水泥磚房，與10多年前修建的磚房連為一體，小院子寬敞明亮。同在一個(gè)院落住了三輩人的侄女，受國家扶貧政策的惠顧，也在老宅不遠(yuǎn)的地方重建了安居房。各自都有了小車，還有摩托車和下地專用的農(nóng)用三輪車，侄孫們都在就近條件很好的村小、幼兒園上學(xué)，車接車送，讓人羨慕不已。如今，回趟老家，自己開車過去也就20來分鐘，老家的變化不言而喻。幾經(jīng)變遷，雖然我原本有份的老宅沒了，二兄弟曾經(jīng)贈予與我的30多平方米的老屋也沒了，86歲的老母親，便是我在老家的“家”，弟兄姊妹不可再來的親情，便是我在老家的牽掛。

一滴水，見證太陽的光輝。這些年，永善城鄉(xiāng)變化之大，無以言表，也不是一兩篇“千字文”就能表情達(dá)意的。無論城鄉(xiāng)，最直觀的，便是水電路、房子和車子，還有人們的觀念和思維、素質(zhì)和能力、精神和風(fēng)貌。老家變化猶如“芝麻開花”，亮麗縣城更是今非昔比，更值得記錄的還是那些曾經(jīng)貧困落后的鄉(xiāng)村，還是自己曾經(jīng)結(jié)對幫扶的“窮親”，如果沒有親歷和見證，那是無法想象和比擬的。5年前，單位掛聯(lián)墨翰鄉(xiāng)干溪村時(shí)，我被隨機(jī)調(diào)整在條件較好的干溪坪，負(fù)責(zé)幫扶坳口、上巖口的10戶人家。第一次到坪子上，記憶特別深刻。從村委會往上，仰頭便可以看到掛在天上的干溪坪，繞盤旋的山路步行，差不多用了一個(gè)多小時(shí)。翻過巖口，坪子頭就到了，從下巖口往上，上巖口、坳口、澗上4個(gè)村民小組180多戶人家，就散落在托盤似的山坳里。視野里，多數(shù)還是七零八落的土墻房子，腳下還是或泥濘沒腳、或塵土飛揚(yáng)的村組路，更別說產(chǎn)業(yè)發(fā)展、收入增長……觸景生情，讓人心里會生出一分對生存的畏懼、對前景的渺茫和對工作的茫然。

初到坳口時(shí)，我?guī)头龅囊粦羧思遥簿褪呛筮呂乙恢弊鸱Q“老領(lǐng)導(dǎo)”的老社長、70多歲的“冤家”、打電話請吃“刨湯”的周老。那時(shí)，他們一家三口依舊住在土木結(jié)構(gòu)D級危房里，是2018年實(shí)施“農(nóng)危改”的對象。戶主小周由爺爺、奶奶撫養(yǎng)長大，大學(xué)畢業(yè)后在外務(wù)工，當(dāng)時(shí)也還沒有穩(wěn)定的工作和收入，家里爺爺、奶奶年事已高、身體不好，由于家庭成員結(jié)構(gòu)特殊，家境確實(shí)比較困難，“農(nóng)危改”遲遲落實(shí)不了，成了整個(gè)村安全住房問題突出的“重點(diǎn)戶”。該想的辦法都想了，該做的工作都做了，該動(dòng)用的人也動(dòng)了，談過幫建、加固、重建，始終都落實(shí)不了。2019年春節(jié)前夕，得知小周回家過春節(jié)，我們約請同事和村上的領(lǐng)導(dǎo)、一線掛聯(lián)人員，專程上門拜訪，交心談心、解疑釋惑、以情感人，同時(shí)，幫助戶主協(xié)調(diào)解決務(wù)工、就業(yè)等困難解開了小周和爺爺、奶奶的心結(jié)。思想通了，觀念就變了，大家積極幫助想辦法籌措資金，協(xié)調(diào)砂石、鋼筋、水泥等建材，安居房好不容易破土動(dòng)工，并如愿搬進(jìn)了新居，去年又加蓋了兩層半，完全一副小別墅的模樣。去年10月下旬，我還帶上妻子和老家兄弟，專門去干溪坪子上，讓家人看看那里的發(fā)展變化，石匠手藝的兄弟還帶上自己的切割機(jī)、電錘等專業(yè)工具，為周老家安裝衛(wèi)生間、化糞池的排污管道……回想起來，當(dāng)初的說服工作雖然艱難，但看到戶主年邁的爺爺、奶奶臉上的笑容，看到寬敞明亮的新家，聽到其爺爺、奶奶由衷的話語，心里面除了欣慰，更多的則是釋然和滿足。

如今的干溪，與5年前相比，其變化無需贅言，也不需要形容。坪子上，就是最好的實(shí)景展示。當(dāng)初帶去專門下村穿的高筒水鞋，放在村委會宿舍里已成為擺設(shè)，曾經(jīng)“沒腳”的“泥水”路，變成了平坦整潔的、真正意義上的水泥路，戶間道實(shí)現(xiàn)了“戶戶通”，土坯房變成了小洋房，產(chǎn)業(yè)就業(yè)拓展了增收的渠道，群眾收入也有了支撐和保障，書面意義上的“兩不愁三保障”，成了實(shí)際生活中“看得見摸得著”的現(xiàn)實(shí)。在坳口的上坪子，還建起了村民文化活動(dòng)室和文化廣場，配置了健身器材、籃球場，農(nóng)家書屋、農(nóng)村應(yīng)急廣播等文化設(shè)施還將覆蓋到這里。村莊的變化，與過去相比是“天上地下”，人們的思想觀念也在與日更新。也難怪，在坪子上，刷抖音、耍快手的人會如此之多，可謂“老少皆宜”。這些社交軟件不僅成了信息交流的工具，也是他們看外面的世界、了解世界的窗口，更是與在外務(wù)工的家人親情溝通的橋梁和紐帶。也許，冬至如年的問候，正在他們之間傳遞！

冬至過后，離臘月就不遠(yuǎn)了，這是一年中的農(nóng)閑時(shí)節(jié)，也是鄉(xiāng)村最休閑愜意的時(shí)候。大部分人家都開啟了宰年豬、吃“刨湯”的模式，這是鄉(xiāng)村年味的一道風(fēng)景。在鄉(xiāng)村，每年能宰上一兩頭年豬是一家人“運(yùn)程”好壞的象征，是這家主人有沒有經(jīng)濟(jì)頭腦、是否能干的象征，也是一家人“六畜興旺”“豐衣足食”的好兆頭。盡管現(xiàn)在生活水平提高了，吃新鮮肉打“牙祭”已經(jīng)成為故事，但宰年豬、吃“刨湯”，仍然是全家人生活中的一件大事，要等“有錢無錢、回家過年”的打工人回家，等在外讀書、工作的子女回家，讓全家人共同分享那份快樂和幸福。

冬至這天，坪子上坳口的“冤家”周老家宰年豬了，“老領(lǐng)導(dǎo)”打來電話，特別邀請我代請單位上經(jīng)常進(jìn)村入戶幫扶他們的同事去吃“刨湯”。二老輪換著講電話，反復(fù)交代“一定要來”，還說不圖吃個(gè)啥，就一個(gè)心意，現(xiàn)在生活好了，吃肉、喝酒就圖個(gè)高興。是的，吃“庖湯”，體現(xiàn)的是一種氛圍，也看得出這家人的人脈人緣。如今，鄉(xiāng)親們的觀念已悄悄發(fā)生著變化，一些落后的習(xí)俗開始改變了，就連“刨湯”請客的范圍也都簡化到自家的至親、左鄰右舍了，這給主人家減少的不僅僅是輪流做飯、洗碗之類的麻煩。漸漸地，在鄉(xiāng)村普遍形成了這樣一種節(jié)儉的好傳統(tǒng)。

由于路途遙遠(yuǎn)，加之也不是周末，只能向“老領(lǐng)導(dǎo)”周老表示歉意，說上幾句感謝和祝福的話語。冬至至“短”，說的是“這天是一年中白天最短的一天”，下班時(shí)間未到，天已經(jīng)漸漸黑了下來。此時(shí)的鄉(xiāng)村，寒冬中有了更多的溫暖，城里人家也彌漫著冬至的氛圍。借著漸亮的街燈回歸，家里人已準(zhǔn)備好了熱氣騰騰的羊肉火鍋，那份“年味”便在溫暖中彌漫開來！

日日數(shù)到暖，靜候春日來。冬至過后，村莊和土地開始厚積著生命的力量，開始孕育著下一個(gè)春天；冬至過后，寒冬在“數(shù)九”中開始慢慢遠(yuǎn)去，老家有了第一場飛雪，坪子上開始下起了大雪，鄉(xiāng)親們也在“數(shù)九”中細(xì)數(shù)著期盼；冬至過后，讓我們攜手皚皚白雪，熬過漫漫寒冬，終將迎來春暖花開！

冬至，幸福如期而至。豐年的信息伴著炊煙掛在遠(yuǎn)山，款步而來的臘月，帶著春汛輕輕叩響春天之門！

（昭通日報(bào)社通訊員 陳永明 圖片來自網(wǎng)絡(luò)）