數(shù)年以前，一個(gè)年僅二十多歲的好朋友，毫無半點(diǎn)不祥的征兆，就遽然辭世，留下一雙稚嫩懵懂的女兒以及年邁的父母和美麗的妻子。他是那么年輕、帥氣，對(duì)世事前程，充滿了甜蜜的憧憬和勃勃的雄心。美好的人生，才開了個(gè)頭，就猝然畫下了句號(hào)。悲慟難勝之際，我先后寫下“我到靈堂哀君逝，誰復(fù)燈前共舉樽？“以及“彼岸花開引君去，我醉紅塵度殘生”之類哀悼的句子。然而，傷痛之情依然長(zhǎng)久縈繞心懷，經(jīng)久不散，直到訴諸筆墨，寫下了一篇散文，積壓心底的苦痛才稍稍有所緩解。

類似的原始創(chuàng)作沖動(dòng)，是自己多年前開始寫作的一大動(dòng)因。纏繞的心緒、郁結(jié)的情懷、無法釋然的往事以及人生的所歷所聞、所思所想、所悲所嘆、所歌所泣促成自己寫成了療治自身心靈傷痛，平復(fù)胸中駘蕩激情的一類文章。

我在基層公安部門工作，除了撰寫諸如工作總結(jié)、領(lǐng)導(dǎo)講話稿、先進(jìn)事跡材料之類，還常年負(fù)責(zé)撰寫對(duì)內(nèi)對(duì)外的宣傳稿件。有次參加一個(gè)派出所與學(xué)校聯(lián)合舉辦的法治教育活動(dòng)，遇到一個(gè)素昧平生的老師，聽人介紹到我時(shí)，他興奮地說：“我讀過你的文章。”隨口便背誦了我一篇散文的其中一段，表示他非常喜歡。這篇散文，是多年前發(fā)表在一個(gè)朋友創(chuàng)辦的一份地方小報(bào)上的，沒料到有人看了盡然能記住。當(dāng)時(shí)自己還年輕，進(jìn)取心和虛榮心都很強(qiáng)。表面上對(duì)著這位老師表示謙遜，內(nèi)心卻深深地陶醉起來，虛榮心得到了極大的滿足。籍籍無名的一個(gè)小兵小卒，能用寫作這種如此自我的方式，讓一位陌生人銘記于心，是何等令人興奮的事。原始的寫作沖動(dòng)，由此漸漸變成了一種自覺的創(chuàng)作思考。自以為，要想提高寫作水平和能力，刻苦的寫作訓(xùn)練、廣泛的閱讀和學(xué)習(xí)，應(yīng)該是抵達(dá)寫作目標(biāo)的一條捷徑和不二法寶。出身的高低貴賤，個(gè)頭的高矮胖瘦，面容的妍媸美丑，包括衣胞之地的繁華富庶或者偏僻窮困，這些，于個(gè)人而言，你是無法自主選擇的，要想突破先天囿限，就得靠后天的奮發(fā)進(jìn)取。廣讀博覽、含英咀華之后，也許你自己也未曾覺察的改變，早已油然而生，“腹有詩書氣自華”，蘇東坡這話，我堅(jiān)信不疑。

據(jù)《左傳·襄公二十四年》記載，魯國(guó)大夫叔孫豹說過：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽。” 唐代學(xué)者孔穎達(dá)，對(duì)“三不朽”作了精辟的闡述：“立德，謂創(chuàng)制垂法，博施濟(jì)眾；立功，謂拯厄除難，功濟(jì)于時(shí)；立言，謂言得其要，理足可傳。”“三不朽”的人生目標(biāo)，成了多少古圣先賢、明達(dá)智士畢生追求的人生境界。立德立功，博施濟(jì)眾，功濟(jì)于時(shí)，那目標(biāo)太高遠(yuǎn)縹緲，仰視一下，也令人眩暈。單就立言來說，典籍汗漫，浩若煙海，縱然窮經(jīng)皓首，畢其一生，能夠抵達(dá)目標(biāo)者寥若晨星。成功者如司馬遷，忍辱負(fù)重，寫下“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的《史記》，成為“史家之絕唱，無韻之《離騷》”，個(gè)人壯舉，成就了構(gòu)筑中華文明的其中一類千秋偉業(yè)，這是何等壯美的“不朽”。力怯才乏，鄙陋粗疏如我，即使有一萬個(gè)“見賢思齊”的沖動(dòng)，也是蚍蜉撼樹，空余笑柄。話雖如此，想起北宋文學(xué)家張耒的詩句：“業(yè)無高卑志當(dāng)堅(jiān)，男兒有求安得閑。”又不由自主地振作起來，別人黃鐘大呂，震撼宇宙；我便小蟲啾啾，自鳴其意。歌世間正氣，寫人生冷暖，贊天地英華，慨世事滄桑。雖書不盡言，詞不達(dá)意，仍興致勃勃，樂此不疲。

青春年少的時(shí)候，任何朋友邀約聚飲，都來者不拒。正可謂“丈夫會(huì)應(yīng)有知已，世上悠悠安足論。”朋友是越多越好，不是有古訓(xùn)么，“在家靠父母，出門靠朋友。”這話有濃厚的江湖氣，卻似乎是顛撲不破的真理。新認(rèn)識(shí)一個(gè)或一幫朋友，必定先留下彼此的聯(lián)絡(luò)方式，然后便舉杯相邀，敬上三五巡，已經(jīng)有些醉意，全世界都開始變了，變得越來越可愛，越來越有趣，新朋友的魅力，更是光芒四射，無可抵擋。有個(gè)說法，此時(shí)此刻最派得上用場(chǎng)，“同船過渡，同桌吃飯，都是前生結(jié)下的緣。”照此說來，如果有前生，我們前輩子就是朋友，因?yàn)榍笆赖木壏郑裆诺靡韵嗑郏绻衼硎溃覀兿螺呑舆€要做好朋友，注定還要相約相醉、相愛相親。這么一想，大家的關(guān)系越發(fā)變得更加親近了，“人生所貴在知已，四海相逢骨肉親”。既然都友好到這個(gè)地步了，這般良辰美景，怎能白白放過、無端虛度，“一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒。”不知不覺間，舌頭變大了，語言含混不清，認(rèn)為是句重要的話，或者是自己極想表達(dá)的看法，重復(fù)了豈只三遍，翻來覆去，簡(jiǎn)直是百念常新。旁邊的清醒者聽得耳朵起繭，惡心欲嘔，自己卻猶自重復(fù)累贅、津津樂道。

那時(shí)朋友可謂多矣。沒有手機(jī)的年代，專門用一個(gè)筆記本，記下了許多通信錄。有了手機(jī)，存起來更方便了，一大串的聯(lián)系人，簡(jiǎn)直是筆豐厚的寶藏。

然而，酒席間熱情萬分記下聯(lián)絡(luò)方式的朋友，很少有再聯(lián)絡(luò)的。當(dāng)時(shí)相約長(zhǎng)相思，過后旋即不思量。曾經(jīng)相處得極為親密的朋友，也會(huì)因各自的人生際遇不同，慢慢變得疏遠(yuǎn)起來，有的，此后再無半點(diǎn)瓜葛。這些姑且不論，就連那種曾經(jīng)為之魂?duì)繅?mèng)縈、朝思暮想的人，當(dāng)初為之愁腸百結(jié)、輾轉(zhuǎn)難眠、“早知如此絆人心，何如當(dāng)初莫相識(shí)”的人，也竟會(huì)相見無語，甚而形同陌路。暮年黃昏，人生晚境，一輩子相依相伴、相互扶持的朋友寥寥可數(shù)。

有時(shí)想來，生命中許多美好的時(shí)光，似乎都被類似的一些無效交往給白白浪度了乃至終身一無所成。遺憾么，豈能不遺憾。追悔么，何曾能追悔。沒有天賦的英才，又少嚴(yán)格的自律，注定只有庸常的人生。可回頭又想，自己渴慕的人生，又該是怎樣的呢？

養(yǎng)家糊口的工作，是人生賴以生存的根據(jù)地。肯定是從來不敢有半點(diǎn)輕慢或懈怠的。工作之外的閑暇時(shí)間，絕大部分，似乎全交付與親友相約，尋奇訪勝，動(dòng)輒聚會(huì)，呼酒買醉之中。閱讀、寫作，成了人生副業(yè)中的副業(yè)。好多佳作美篇，簡(jiǎn)直是神來之筆，天外飛仙：“壁虎得病墻頭上坐，叫一聲蜘蛛我的哥，這幾日并不見個(gè)蒼蠅過，蜻蜓身又大，胡蜂刺又多，尋一個(gè)蚊子也，搭救搭救我。（馮夢(mèng)龍·《桂枝兒·山歌》）”如此絕妙的東西，自己怎么就寫不出來呢？不用想，也便明白了，“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神。”那是天才的作派，但有幾個(gè)天才，不是“古人學(xué)問無遺力，少壯工夫老始成。”正因?yàn)槿绱巳辗e月累，積沙成塔，集腋成裘，才至于“問渠那得清如許，為有源頭活水來。”如果自己不是散漫交游，虛度時(shí)光，怎會(huì)落得現(xiàn)在這般眼高手低，百事無成。如果自己也能做到“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。”那么，自然而然，也就可以達(dá)到“活水源流隨處滿，東風(fēng)花柳逐時(shí)新。”從來沒曾堅(jiān)定執(zhí)著，才會(huì)有此嘆息慚怍。

人生，最難把控，最易流逝的，便是這歲月時(shí)光。“未覺池塘春草夢(mèng)，階前梧葉已秋聲。”才勉勉強(qiáng)強(qiáng)咀嚼出一點(diǎn)人生滋味，仿佛從來沒有年輕過，還來不及與青春揮手告別，悚然驚覺，自己早已年過半百，悄然步入暮年黃昏。

傷感么？豈止傷感，簡(jiǎn)直令人絕望。還沒有混出個(gè)人模狗樣，還攢著勁地想，我以后該如何如何。沒曾料到，這“以后”已經(jīng)來日無多，這“將來”已經(jīng)屈指可數(shù)，美好的人生，大部分已經(jīng)被我浪度掉了。好吧，以前太不懂事，太過蒙昧，糊里糊涂、渾渾噩噩就過了。可是，現(xiàn)在仿佛已經(jīng)懂事了，不再蒙昧了，總該清醒明白、轟轟烈烈地奮斗了吧。老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。這激勵(lì)人心，昂揚(yáng)斗志的話，自己這個(gè)年齡正好用得著，把它作為座右銘吧。

雄心，掙扎著再次挺起。奈何看書不到十分鐘，就得猛滴一次眼藥水，干眼癥在作祟。兀自呆愣半晌，覺得該起來活動(dòng)活動(dòng)，甫一起身，整個(gè)身子卻不由自主地墜了下去，警覺得慢一點(diǎn)，差點(diǎn)就跌落塵埃。這是膝關(guān)節(jié)退化所至。身上熱得淌汗，膝蓋也冷嗖嗖隱隱作痛。縱有萬般骨氣，想讓自己挺直了脊梁，好好做人。不爭(zhēng)氣的膝蓋，卻毫無骨氣，隨時(shí)誘導(dǎo)著你，想下跪。聽到有人在背后猛然叫你，以前是一激靈就轉(zhuǎn)過頭去，現(xiàn)在得穩(wěn)穩(wěn)重重、緩緩慢慢地轉(zhuǎn)過身子。患病近十年的頸椎，不聽使喚，容不得你顯露機(jī)靈。而且，還常常下意識(shí)地伸長(zhǎng)脖頸，往后拉伸，往高外仰望，仿佛吃什么東西被噎住了，正運(yùn)勁往里吞咽。有時(shí)又得左右轉(zhuǎn)動(dòng)一下，搖頭晃腦地舒緩?fù)纯啵鹑缫恢话l(fā)情的雄鴕鳥，眾目睽睽之下也我行我素，根本不顧什么體面。為此，我還曾在一個(gè)非常注重下級(jí)對(duì)其必須具備相關(guān)禮儀的領(lǐng)導(dǎo)面前，用開玩笑的口吻解釋說，我得了這頸椎病，在領(lǐng)導(dǎo)面前也低不下頭來，沒有從前低眉順眼的模樣，實(shí)在惶恐得很。

看來，即便雄心猶在，壯懷仍然十分激烈，身體卻再?zèng)]青年時(shí)期那般堅(jiān)韌硬挺了。萬般不甘心，全被這殘軀病體所拖累、局限，真可謂有心殺賊，無力回天。暮年黃昏的心境，再次恣意妄為，鋪天蓋地地漫涌而來。最可恨，最令人痛心的，是不經(jīng)意間，就會(huì)聽到某某故舊，才幾年不見，就已經(jīng)撒手人寰的不幸消息。慨嘆良久，把手機(jī)摸出來，抖抖索索地查找聯(lián)系人，仔細(xì)端詳半天，才把這故舊的聯(lián)系方式，狠心刪除。那音容笑貌，那諸多往事，卻在腦海中時(shí)時(shí)浮現(xiàn)，縈繞徘徊。某某故舊，年齡與自己相仿，或者只略大幾歲，甚至還比自己年輕，怎么一下子說走就走了呢？生命，也實(shí)在太脆弱了罷。

黯然神傷之際，杜牧的詩猛然跳了出來：“公道世間唯白發(fā)，貴人頭上不曾饒。”古今中外，無論什么俊杰豪雄，在無情的歲月面前，誰人可以堪稱敵手。千古一帝的秦始皇，只活了49歲。橫掃亞非歐，創(chuàng)建了前無古人的龐大帝國(guó)，世界四大文明古國(guó)被其占據(jù)有三的亞歷山大大帝，卻只活了33歲。“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。”庸碌如我，年愈半百，還有什么可嘆息的呢。

有朋友退休以后，遺憾本該享受的級(jí)別待遇，陰差陽錯(cuò)地失之交臂，退休金低了不少。我笑著安慰說，好好活著，多活一些年，什么級(jí)別待遇都活到手了。安慰別人的同時(shí)，也把自己安慰了一番。

最不情愿遇到那種牢騷滿腹的人，尤其怕碰到諸事都看不順眼，樣樣都要橫加指責(zé)的“憤老”，活了一大把年紀(jì)，糾結(jié)了一生都不曾想明白的事，就干脆不用去想了吧。何必把如此美好的生命時(shí)光，交給憤怒緊緊地攥著，讓自己不得片刻安寧呢。

北宋哲學(xué)家、教育家、北宋理學(xué)的奠基者程顥的《秋日偶成二首（其二）》寫得極好，道出了人生的絕美境界，我至為喜歡：

閑來無事不從容，睡覺東窗日已紅。

萬物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同。

道通天地有形外，思入風(fēng)云變態(tài)中。

富貴不淫貧賤樂，男兒到此是豪雄。

這詩的意境何其高妙：閑適散淡的日子，過得不慌不忙，無論遇到什么事，都能從容面對(duì)，坦然接納。每天晚上，安然入眠，高枕無憂，一夜酣睡，醒來已是清晨，燦爛的陽光早就把東邊的窗戶暈染得通紅。世間的萬事萬物，靜觀細(xì)賞，趣味無窮，自安其境，各有所得。無論春夏秋冬，不管溫?zé)釠龊瑫r(shí)序更替中變化迭出的景致，氣象萬千，風(fēng)韻獨(dú)具，姿態(tài)殊別，賞心悅目。亙古不變的一些道理，早已融會(huì)在廣博浩瀚的天地宇宙之間，貫通于有形無形的萬事萬物之中。精鶩八極，心游萬仞，縱橫馳騁的思想，無邊無涯的意緒，于天地萬物之中，風(fēng)云變幻之際，探幽尋勝，索隱知微，察靜究動(dòng)，求道存理。處世為人，能夠做到富貴時(shí)不驕奢淫逸，無所不為；貧賤時(shí)安貧樂道，快樂無憂。那才稱得上是真豪杰，偉丈夫，可以雄天地以傲萬物。

程顥這首詩，雖然頗覺抒情，本意卻為言“道”，是首哲學(xué)詩，原本要表達(dá)的是他的理學(xué)思想。在我讀來，卻是為暮年黃昏的人生境遇，該如何恬適淡然地瀟灑度過，勾畫出了一幅美輪美奐的理想藍(lán)圖。可能有人會(huì)責(zé)難說，別的姑且不論，老而貧賤，何樂之有？這點(diǎn)需作一些必要的說明，生活在當(dāng)今的中國(guó)，國(guó)家的扶貧力度、醫(yī)保政策、社會(huì)福利保障制度以及中國(guó)傳統(tǒng)文化背景下的家庭建構(gòu)，應(yīng)該能夠?yàn)槊總€(gè)老人安然度過晚年，提供基本的、必要的物質(zhì)生活保障。

孔子最得意的門生，孔門72賢之首的顏回，生活困苦：“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。”用竹筐盛飯吃，用木瓢舀水喝，住在簡(jiǎn)陋破敗的巷子里，別人都無法忍受他那種窮苦清貧的生活，顏回卻自得其樂，絲毫不以為苦。為此，孔子由衷地稱贊他：“賢哉，回也！”覺得他真是個(gè)品德高尚的人。撇開顏回“在陋巷”的歷史背景不說，單憑處于那樣的生存狀況，顏回依然“不改其樂”。這是擁有一種何等高妙的思想境界，才能表現(xiàn)出如此超脫通達(dá)的人生態(tài)度！

“吾生也有涯，而知也無涯。”細(xì)細(xì)咀嚼莊子這話，昔日浪游漫交的虛度，從前學(xué)藝不精的悲哀，寫作一無所成的悵惘，于此似乎全已釋然，自己饒恕自己，放過自己的同時(shí)，還給自己找了一個(gè)蒼白的借口，人生如此千姿百態(tài)，五彩繽紛，我所迷戀處，自有萬古春。個(gè)中滋味，豈足為外人道哉。

如果說人生是一場(chǎng)漫游之旅，那么，快樂是其過程，幸福未必是追尋的結(jié)果。人的思想信念中的高雅品味，內(nèi)心涵養(yǎng)著的幸福感覺，就是一劑自救良藥，讓你無論處于何種境地，都能感受到生命律動(dòng)的無邊驚喜，物質(zhì)之外的莫名愉悅。

無論如何，閱讀讓人提升境界，寫作令我寬慰胸懷。往者不可諫，來者猶可追。至此，我尤其貪婪地迷戀著翻閱書本時(shí)彌漫其間的芬芳，揮灑文字時(shí)不問功名的舒暢，透窗而入的每一線陽光，迎面撲鼻的每一縷花香，相逢陌路的每一張笑臉，享受余生有限的每一寸時(shí)光。格外珍惜每分每秒的每種際遇，唯愿寫下的每一段文字都能：事如春夢(mèng)留余痕，慢品人生怡晚情。

? ? ? ?作者：楊云彪

來源：昭通創(chuàng)作