還在我還很小的時(shí)候，就曾聽我的母親講起她的外祖母少年時(shí)生活的地方，說那兒叫杉木林，是離月亮最近的地方。那兒山高林密，遍地是奇花異草，古樹參天，有很多不會(huì)傷害人的珍禽異獸，那個(gè)地方出產(chǎn)一種個(gè)頭巨大的“枕頭洋芋”，運(yùn)送的時(shí)候不需要袋子，直接用背簍像柴禾那樣背，而且非常糯，非常好吃。那時(shí)我還很小，正是物質(zhì)匱乏的時(shí)候，當(dāng)時(shí)母親也沒有說明杉木林究竟在哪兒，可她的講述卻使我對那個(gè)神秘而美好的地方產(chǎn)生了無盡的向往。

多年以后，我到了永善縣馬楠苗族彝族鄉(xiāng)工作，才知道杉木林其實(shí)就是馬楠的舊稱。三年多的工作時(shí)間，幾乎走遍了馬楠的村村寨寨，雖然沒能找到“枕頭洋芋”的蹤跡，但看到那些要兩三個(gè)人才合圍得過來的樹樁和在其他地方很難看見的奇花異草，仿佛又看到了有許多飛禽走獸快樂地生活著的原始森林。我想，我終于找到了曾經(jīng)如此向往的地方！欣賞了馬楠山的偉岸，體味了那兒迷人的風(fēng)土人情，在我的心里，馬楠不光一如兒時(shí)那么令人神往，更增添了一份難分難舍的情緣。

從縣城到馬楠一百多公里的山路，仿佛是在俗世與秘境之間搭起的彎彎曲曲的橋梁。一路上霧氣濃郁，風(fēng)景優(yōu)美，偶爾會(huì)看到一兩只美麗的野雞安靜地站在周圍都是野草的石頭上，或者優(yōu)雅地梳理著羽毛，有時(shí)則成對地從路旁草叢里相互追逐著跑出來，然后驚訝地看看行人，又迅速串到另一側(cè)草叢里去了。路的兩旁人煙稀少，僅二龍口有一兩處簡單到勉強(qiáng)能叫做飯館的地方，沒有繁華城鎮(zhèn)那種招攬顧客的吆喝，門就對著大路開著，老板都很隨和，餓了進(jìn)屋吃就是，經(jīng)營的都是本地的土特產(chǎn)——洋芋、臘肉、粉條等，制作簡單，價(jià)格公道，還很可口。特別是那種蓮花白收割后重新長出的嫩芽，一次我和同事來縣城出差連夜返回崗位，在二龍口吃飯，兩個(gè)人就吃了三筲箕，由于太“吃得”，受到了老板的表揚(yáng)，所以至今都還記得很清楚。

駕車兩個(gè)小時(shí)左右，目的地就到了，馬楠山三千米左右的海拔，氣溫比較低，可是日照時(shí)間卻特別的多。許多時(shí)候，山下周邊的鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）都云霧彌漫，唯獨(dú)馬楠卻艷陽高照，所以，在馬楠欣賞到云海的機(jī)會(huì)也就很多。

有云海的時(shí)候，云霧往往先把山下的峽谷裝得滿滿的，然后飄過山下的村莊和河流，有的還在遠(yuǎn)處的山腰，有的就已經(jīng)快到山頂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像少女飛揚(yáng)的秀發(fā)，如絲如縷，如夢如幻，看著讓人心情愉悅，尤如聆聽舒緩的小提琴演奏。

隔一會(huì)兒，云海就漫到了腳下不遠(yuǎn)的地方，云霧飄動(dòng)的速度突然之間就快了很多，許多經(jīng)過的車輛都會(huì)停下來，三三兩兩的行人站在公路邊，看云霧飛卷，車輛和行人在云霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。再一會(huì)兒，千山萬壑在不知不覺之間都看不見了，前后左右都是肆意翻滾的云霧，如猛獸捕食、如驚濤駭浪、如萬馬奔騰，隱隱有呼嘯之聲。人淹沒在無邊的云海里，不能確定自己所處的位置，身前身后均是一片迷茫，禁不住愁腸百結(jié)、思緒萬千。

就如海水也會(huì)退潮一樣，云霧在山頂逗留一些時(shí)候，又會(huì)退到山腰下面去。云海看起來安靜了不少，四周的群峰就像一只巨大的碗，而白色的云就像是裝在碗里的羊肉湯，似乎只要你伸長鼻子就能聞到濃濃的香味。有時(shí)，那些云霧又會(huì)收縮成一團(tuán)一團(tuán)的，猶如潔白而柔軟的棉花，仿佛人踏在上面就可以直接走進(jìn)遙遠(yuǎn)的大涼山去。此時(shí)的馬楠山頂，天朗氣清，極目遠(yuǎn)眺，東方有城墻巖、木魚山雙峰聳峙，西面是大涼山深處的層巒疊嶂，山腳下則是千回百轉(zhuǎn)、險(xiǎn)峻異常的金沙江大峽谷。這個(gè)時(shí)候，滿眼山河壯麗，心中意氣風(fēng)發(fā)，不禁渴望著要趕緊做點(diǎn)兒什么。

除了云海，草場是馬楠為客人準(zhǔn)備的另一道視覺盛宴。特別是在夏秋之際，草場寬闊、干凈，像一匹巨大的綠色哈達(dá)，隨著山勢的起伏而呈現(xiàn)出波浪形，有潔白的羊群、撒著歡兒的牛馬，藍(lán)天遼闊，飄著潔白的云朵，雄鷹在高高的天空中久久地盤旋著，也許連它們也無法確定下面的萬畝草場究竟是綠色的地毯還是碧波蕩漾的海洋吧。不管是花山節(jié)還是火把節(jié)，也不管是哪一個(gè)民族，游萬畝草場是特別重要的一個(gè)節(jié)目。年年歲歲，循環(huán)往復(fù)，多少甜蜜的初戀從這兒開花結(jié)果，多少浪漫迷人的故事都把這兒當(dāng)作搖籃。

在寬闊的草場上徜徉，要不了多久就會(huì)有些疲倦，不過沒有關(guān)系，景色宜人的草場邊緣就有一些人家，在冒著裊裊的炊煙，你可以徑直走進(jìn)去。擁有這開窗見景、出門是園的環(huán)境，我相信就是上天對馬楠人的饋贈(zèng)。曾經(jīng)的馬楠是以高寒、艱苦著稱的，可是在我的印象里，馬楠人都是非常樂觀的，他們懂得如何對付苦寒，對獲得的東西都很珍惜，并滿含感激。馬楠人是熱情和真誠的，他們很容易就把你當(dāng)作親人，家中來客了，往往就傾其所有，殺雞宰鵝，甚至牛羊，有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎！見點(diǎn)血，表示對客人由衷的尊敬。如果沒有雞鴨也毫無關(guān)系，因?yàn)檫@些都不是最重要的，馬楠人看重的是人與人之間的情分，蕎麥、玉米，甚至就是一捧洋芋，再簡單的食材，在他們的手里都可以變成珍饈美饌，讓你深刻地體會(huì)到他們的生存智慧，感受到人間至真至誠的煙火味道。飯弄好了，作為馬楠的傳統(tǒng)，酒是很難繞得開的話題，主人領(lǐng)頭，大家端起酒來，“遠(yuǎn)方的貴賓，請喝一杯酒哇，請你留下來！”永遠(yuǎn)都是那些歌，永遠(yuǎn)都是那種純樸、親切的味道。喝吧，別貪杯就好，這兒的一切就已那樣地讓人陶醉，留下來吧，不動(dòng)車了，誰叫這兒那么美、那么靜，從身體到靈魂都可以睡得香甜而安穩(wěn)呢！

像其他地方一樣，這個(gè)離月亮最近的地方，正在發(fā)生著變化，正在產(chǎn)生更多的神奇，我想，有的神奇是將永遠(yuǎn)存在的，我還有什么必要去尋找“枕頭洋芋”的蹤跡呢？就讓那些美麗而神奇的東西永遠(yuǎn)地存在，讓我永遠(yuǎn)向往和敬畏著吧。