?東陸園銀杏大道的綠色還在陽光中舞蹈時，我背著行李坐了三天兩夜的客車從昭通到達這座被稱為“春城”的城市讀大學。這是我離開父母獨立生活的開始，心情欣喜中帶著忐忑。一進校門，剛分配到這間高年級學生宿舍住宿時，我內(nèi)心的熱望從峰頂?shù)涞缴窖Ｄ吧某鞘小⒛吧男@，我更愿意和像我一樣正在經(jīng)歷陌生體驗的同級同學住在一起。這間住8個人的高年級學生宿舍里，有7個人都是大四的學生，正在完成大學最后一年的學業(yè)。她們是我的師姐，穿衣打扮率性，言談舉止灑脫，高我3個年級，對大學生活了然于心。我就像一只敏感而沮喪的丑小鴨，混雜在鶴群里。宿管大媽說，與我同年級的同學宿舍已經(jīng)安排住滿了人，讓我先與高年級的女生住，她們年齡大些，會照顧你這個小妹妹的，住不習慣以后再調(diào)整。我對自己說，隨遇而安好了，那就先住下吧！

師姐中除了一個是昆明本地人，其他都來自不同的省市和地州。20世紀80年代，物質(zhì)生活正在日益豐富。每到吃飯時間，宿舍便成了各地美食的聚集地。大家拿出自己帶來的家鄉(xiāng)美食，彼此共享，在美食的融合中消除陌生距離。同居一室，南腔北調(diào)的臥床夜談，成為宿舍生活的日常。一起吃飯，一起聊天，我與師姐們逐漸熟絡起來。來自紅河開遠的易師姐是個嘴不饒人的快語人，說話時口急傷了人紅了臉，但要不了多久又和人喜笑顏開；生在東北吉林長在云南騰沖的馬師姐，一口東北話混合一口騰沖話，迷戀著金庸和古龍，摩拳擦掌中一派女俠氣質(zhì)；身材高挑的駱師姐留著飄飄長發(fā)經(jīng)常在盥洗室吟唱著流行的校園歌曲；常抹著口紅的計師姐喜歡涂完粉后對鏡顧盼，眨巴著眼睛問周圍的人美不美；時常比劃著時裝舞步的楊師姐在宿舍熄燈前愛哼一段云南花燈小曲。不知從什么時候開始，熄燈后10分鐘成為易師姐與我聯(lián)袂背誦古詩詞的固定時間。我背上句，她背下句，從唐詩三百首到宋詞名句，一首接一首。有一段時間我堅持不住了，打出停止背誦的白旗，但易師姐堅決不肯，在易師姐的高壓下，睡前背誦成為我們的生活習慣，這個習慣一直堅持到大學畢業(yè)。要期末考了，馬師姐在和我閑聊金庸的《射雕英雄傳》《笑傲江湖》后，時不時把《爾雅》《訓詁》等拿來讓我與她鞏固復習，多次讓我脊背冒汗。

易師姐是第一個因為我偷懶不愿去教室上課，而掀我被窩攆我去教室的人，也是第一個極認真和我討論如果只有一碗飯必須先讓父母吃的人，還是第一個告訴我在暗淡的陰影里要努力向光明靠近成為一束光的人。馬師姐則是第一個告訴我心里要有人格坐標，對自己選擇的道路要誓死去捍衛(wèi)的人。

一年時間匆匆流逝，師姐們畢業(yè)了，大家依依惜別。易師姐被分配到昆明一所大學工作，并分到了一間兩人住的青年教師宿舍。易師姐的宿舍成為我在昆明落腳的一個家，但沒過多久，易師姐接受安排去了大理講師團。她第一時間把宿舍和書桌抽屜鑰匙給了我一把，書桌抽屜里放著的是她的工資和食堂飯票，告訴我，她不在宿舍時，我可以拿她的飯票去食堂吃飯，要用錢時告訴她用途從她的工資里取。

大學畢業(yè)后，我回到家鄉(xiāng)工作。我不時會收到易師姐從外地寄來的物品，有時是奶粉，有時是茶葉，更多是當年圖書排行榜里的書籍，像蔡志忠漫畫系列《菜根譚》《新世說新語》之類。分享書籍和彼此的工作狀態(tài)成為多年后我們之間的聯(lián)系方式，簡單而平凡。得知我有一些不切實際的想法和做法時，易師姐仍然像過去在宿舍一樣對我毫不留情地批評，火辣辣的話語有時會讓我冷汗直流，而后又暢然釋懷，依然是過去紅了臉然后又握手言和的樣子。

工作幾年后，父親患了癌癥，在昆明住院做最后的治療。醫(yī)院的醫(yī)療費像一只餓狼，向已經(jīng)年逾而立之年開始承擔家庭責任的我步步緊逼。在無奈中給馬師姐打了電話，兩個小時后，馬師姐騎著單車，頭上冒汗地從昆明市委黨校出現(xiàn)在昆華醫(yī)院門前，掏出8000元錢讓我趕快去住院窗口繳費，這是當年她工作后攢下的全部積蓄。

生活一直向前永不停歇。沿著時間的軌跡，師姐們在不同的地方演繹著各自的人生，有了不同的身份和稱謂，按職業(yè)成就，她們有一個統(tǒng)一稱謂：成功人士。她們的身份由女兒變成人妻、人母，在謝幕職場后，現(xiàn)在的她們又成為擁有奶奶和外婆身份的人。

歲月帶走了不該留在記憶里的人和事。我與師姐們見面的機會越來越少，但與她們短暫共同生活的印跡卻越來越清晰。我已經(jīng)明白，每個人在自己的生活軌道里都是獨行者，遇到誰，與誰同行，可以行走多遠，不由自己決定。人生第一站與師姐們相遇，是我的幸運。在過往的旅途中，經(jīng)歷了世間冷暖與無常，也見識了心機與算計。每當生活遭遇難以跨越的障礙時，我總會想起師姐和那些與她們一樣內(nèi)心敞亮的人，她們就像我走過的路上那一盞盞燈，帶給我這個世界溫暖的信息。

昭通日報社全媒體記者： 范 波