昆明冬天的雨，沒(méi)有春天的雨那么柔情嫵媚，沒(méi)有夏天的雨那么熱情奔放，也沒(méi)有秋天的雨那么纏綿多情。冬天的雨像小貓走路，悄悄地來(lái)，悄悄地去。

那天上完第二節(jié)課，正準(zhǔn)備組織同學(xué)們到操場(chǎng)上操，校園廣播突然通知，操場(chǎng)有積水，當(dāng)天的課間操停做。我和同學(xué)們面面相覷，哪來(lái)的積水？走出教室問(wèn)同事，操場(chǎng)怎么會(huì)有積水？同事說(shuō)：“第二節(jié)課的時(shí)候下雨了。”

來(lái)到操場(chǎng)，可不是嘛，一個(gè)個(gè)亮晶晶的小水洼像一面面小鏡子，靜靜地?cái)[放在操場(chǎng)上，映襯著天空的一角。還真是下雨了。

周末，我在窗前批改作業(yè)，抬頭活動(dòng)活動(dòng)頸椎，咦，玻璃窗上怎么有水滴？晶瑩透亮的小水滴像一顆顆小水晶掛在玻璃窗上。下雨啦？我起身打開(kāi)窗戶(hù)，可不是嘛，冬雨又是這樣悄無(wú)聲息地來(lái)了。沒(méi)有前奏，沒(méi)有提示，就這樣說(shuō)來(lái)就來(lái)了。沒(méi)有春雨的沙沙，沒(méi)有夏雨的嘩嘩，也沒(méi)有秋雨的瀟瀟，就這么悄悄地來(lái)了，悄悄地去了。

遠(yuǎn)處的高樓、大樹(shù)浸泡在冰冷的冬雨里，清晰可見(jiàn)。院子里的木蘭樹(shù)、冬青樹(shù)、月月紅以及迎春花，面無(wú)表情地站在冬雨里紋絲不動(dòng)，任憑冬雨挑逗。雨水靜悄悄地落在木蘭樹(shù)的葉子上，一滴一滴又一滴，在葉片上不動(dòng)。葉子承受不住了，舒展舒展身體，輕輕地一抖，雨滴一下子全落在了地上，摔碎了。

院子里的小汽車(chē)也靜靜地站在那兒，肆無(wú)忌憚的雨滴落在車(chē)身上、玻璃窗上。落在玻璃窗上的雨滴居然停在那兒不動(dòng)了，穩(wěn)穩(wěn)地，像是粘在了玻璃窗上。

雨還在下，車(chē)玻璃窗上的雨滴越來(lái)越多，越來(lái)越大，大的雨滴開(kāi)始慢慢地悠閑地往下滑，像是在散步，又像是在參加什么約會(huì)，那么從容、淡定、優(yōu)雅，一塊不大的車(chē)窗，居然用了十多秒才滑落下去。這就是冬雨，不慌不忙，不急不躁。

院子里濕漉漉的，冬雨在地面盛開(kāi)了一朵朵小雨花，泛起了一圈圈淺淺的小漣漪。

一條小狗從單元門(mén)跑出來(lái)，在雨中踩那一朵朵小雨花，踩了這朵又踩那朵，雨花依然盛開(kāi)，沒(méi)有被踩壞。小狗汪汪汪地叫，雨花微微地笑。小狗滿(mǎn)地跑，卻沒(méi)有留下一個(gè)腳印。

冬雨還在下，綿綿的，軟軟的，冷冷的。我知道，等她離去的時(shí)候，宛如她來(lái)的時(shí)候，依然是那么靜靜地，在不知不覺(jué)中用自己透亮的衣袖輕輕一抹，一轉(zhuǎn)身，悄然而去……

昆明冬天的雨要用眼睛慢慢地看，細(xì)細(xì)地看，靜靜地看，再久久地咀嚼、品味，你才能感受到昆明的冬雨走不出戴望舒的雨巷、踏不上徐志摩的康橋、解不開(kāi)余光中的鄉(xiāng)愁……

作者：李?lèi)?ài)慶 系昆明海貝中英文學(xué)校教師