作者簡介：雅 蘭 云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，昆明市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，云南省報(bào)告文學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)員，云南省評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，昆明兒童文學(xué)研究會(huì)會(huì)員。寫書評(píng)、小說、散文、電視劇劇本，曾在《都市時(shí)報(bào)》《云南信息報(bào)》等開設(shè)專欄，多篇作品發(fā)表于《云南日?qǐng)?bào)》《滇池》《春城晚報(bào)》《都市時(shí)報(bào)》《云南信息報(bào)》《昆明日?qǐng)?bào)》《云南經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《濟(jì)南女報(bào)》《創(chuàng)意昆明》《曲靖日?qǐng)?bào)》《玉溪日?qǐng)?bào)》《文學(xué)少年》《文山日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊，已出版散文集《有點(diǎn)蘭》、小說集《每一場花開都是任性》。

小時(shí)候，奶奶家在農(nóng)村，我也就有了農(nóng)村的生活經(jīng)歷。因?yàn)樘詺夂拓澩妫匀皇且龊枚嗟氖虑閬怼Ｓ浀眯r(shí)候，家家都養(yǎng)豬，放學(xué)后的第一件事就是被爸媽趕出門去找豬草。我有時(shí)候提個(gè)提籃，有時(shí)候背著個(gè)小背簍，老熱的天往包谷地里鉆。小時(shí)候貪玩，幾個(gè)小姑娘不忙著找豬草而是在地里玩，扯一把辮子草一根接一根穿成“大辮子”。然后，拿橡皮筋扎在頭發(fā)上，直到那草辮子垂到腳后跟。玩膩了辮子草就玩喇叭花，扯一根草，將喇叭花摘來一朵一朵地穿起來，粉紅的、白的、深紫的、淡藍(lán)的，五顏六色地穿成一串，或者每種顏色各穿一串，將草打個(gè)結(jié)，做成喇叭花花環(huán)，掛在脖子上、掛在手腕上，屁顛屁顛地臭美。最經(jīng)典的是在小河邊挖一些泥土，然后使勁地摔，這個(gè)動(dòng)作叫作“摜”。等水分被“摜”得差不多了，就把黏土小心地捏成四四方方的長條狀當(dāng)成鞋跟，將自己的塑料涼鞋脫下來，把泥巴做的鞋跟用力摁上去，然后放在太陽底下曬一下，再穿到腳上美美地走幾步。一雙泥巴高跟鞋成就了兒時(shí)的模特夢(mèng)，只不過夢(mèng)太短，還撐不過五分鐘，這泥做的高跟鞋就散架變成一堆土，還原了它的本來面目。縱然這樣，這個(gè)游戲仍然是女孩們樂此不疲的游戲之一。

穿過了高跟鞋，“摜”泥土也“摜”累了，女孩們就一起鉆進(jìn)包谷地里偷黃瓜吃。包谷地里大多套種著黃瓜、豆角之類的農(nóng)作物。大一點(diǎn)的女孩會(huì)教小點(diǎn)的女孩，要摘那種長得長長的、粗細(xì)勻稱的，不能太大，太大老了不好吃，太小有腥味也不好吃。一堆女孩躲在包谷地吃黃瓜的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)遇著一堆男孩子，他們會(huì)大叫：你們帶醬沒有？給點(diǎn)來，我們蘸黃瓜吃嘛。

玩到太陽偏西了，豬草還沒找著半把，這下人人都急了，怕回家被父母打，然后大一點(diǎn)的小姑娘就教小點(diǎn)的，找?guī)赘?xì)棍子，把背簍擔(dān)空，上面胡亂地放點(diǎn)豬草，還要使勁地抖蓬松了，回家就趕快倒出來，這樣大人就不容易發(fā)現(xiàn)了。小時(shí)候就憑著這點(diǎn)小聰明糊弄大人。后來，我媽一提起這事就笑，說我小時(shí)候不像我哥老實(shí)，我哥找回來的豬草又嫩又好，還實(shí)實(shí)在在的；我找來的是蓬松的，“濫竽充數(shù)”。

村子邊有個(gè)魚塘，那個(gè)地方是娃娃們的天堂，一到夏天，男孩子們就在塘子里游泳。大一點(diǎn)的男孩子都是穿著條褲衩扎猛子，小一點(diǎn)的男孩子就光著屁股跳。水塘旁邊還有一個(gè)小塘子，水不深，牛兒常常在這個(gè)塘子里吃水，打滾洗澡，所以也叫牛滾塘。不會(huì)游泳的小姑娘都在這里練習(xí)，大點(diǎn)的、會(huì)游泳的姑娘就和男孩們?nèi)ゴ篝~塘游泳。我在家是獨(dú)姑娘，我媽怕我溺水，一聽說我在牛滾塘洗澡，拎著根竹棍就攆了來，揪著我的耳朵，回家給我吃“跳腳米線”。我害怕被打，被打過一次后再也不敢下水，所以到現(xiàn)在也沒學(xué)會(huì)游泳。

最開心的莫過于上山摘鎖莓了，在那個(gè)時(shí)候，鎖莓是我能吃到最好吃的野果。一到鎖莓成熟的季節(jié)，就三五成群地往山上跑，不分男女，每個(gè)人拿個(gè)口缸或者大碗，相約一起上山。最好吃的是一種金黃色的黃金鎖莓。黃金鎖莓長得高大，刺也戳人，小時(shí)候個(gè)子不高，望著熟透的鎖莓夠不著摘，口水“咕嘟咕嘟”地往下咽。有時(shí)候 ，跑了半天也摘不著黃金鎖莓，幾個(gè)伙伴一商量，怕被其他小伙伴嘲笑，就弄幾個(gè)黑鎖莓把嘴巴涂成黑紫色，然后趾高氣揚(yáng)地回家，路上有人問起：“摘著鎖莓啦？”我們抬高了聲音回答：“摘著了嘛，你看看，我肚子都吃飽啦！”還故意拍拍肚皮、抹抹嘴。

小時(shí)候，喂過豬，放過牛，趕過羊，見過蛇，追過野兔，逮過蝴蝶，抓過蜻蜓，玩過螞蚱、金蟲，摘過野花，玩過將軍草、狗尾巴草，吃過野果，爬得了山，過得了坎。這樣的童年，是城里孩子有不起的。多少年過去了，這些童年里的舊時(shí)光還一直留在記憶中，留在內(nèi)心最深處。

作者：雅 蘭