一些回憶，總是那么不經意的，毫無察覺，在你沒有準備的時候，突然出現(xiàn)，猝不及防奔襲而來，這樣的記憶，有人有事，更多的會是過去某一個特定的場景，或者某一固定畫面，那些再也回不去的地方，如同躲藏在暗夜里發(fā)出微弱光芒的星星，用一種似夢似幻的存在，記錄我們一路走來的歡與悲、喜與樂，伴隨著我們對生活對事業(yè)的思考與感悟，給予我們對美好未來的憧憬與遐想、欣然與期待。

水富市有座軍民橋，在哪里呢？或許當下一些本地人也會露出疑惑的表情，但20世紀70年代出生在田壩的本地人應該都清楚。軍民橋位于縣城“觀塘首座”小區(qū)附近，現(xiàn)在這里已是高樓林立、綠樹掩映，地形地貌已經和二十多年前大相徑庭。隨著城市化的進程，軍民橋已經不復存在了，取而代之的是寬闊的街道、整潔衛(wèi)生的市容市貌，但圍繞這座石橋發(fā)生的故事，仍在我腦海中揮之不去。

記憶中的軍民橋，遠遠看去，其實沒什么所謂橋的樣子，無非是潺潺山澗溪流上建起的一座拱形石橋，由于橋兩邊都是泥地，橋面上裹滿了泥沙，只有行走在橋上，置身橋間，聽橋下的溪水流動，才能找到橋的感覺。可惜的是，用了不少時間，筆者通過檔案館、史志辦，以及諸多攝影愛好者，想方設法也沒找到一張軍民橋的照片，真是人生一大遺憾。

關于軍民橋的來歷，有很多個版本，其中一個版本，據說是當年紅軍一支隊伍奔襲到金沙江的時候，面對湍急的江水束手無策時，是本地的漁夫，自告奮勇劃著自己的小木筏，在湍急的金沙江面往返多趟，把紅軍隊伍全部擺渡過來，為奪取戰(zhàn)役的勝利爭取到了時間。為了感謝漁夫，紅軍自發(fā)捐資修建了這座橋；另一個版本，則很浪漫，那時候本沒有橋，一位紅軍連長在戰(zhàn)斗中負了傷，無法跟隨大部隊轉移，藏在這附近的一個農戶家養(yǎng)傷，在農戶女兒的悉心照顧下，傷愈歸隊。這位連長在戰(zhàn)場上英勇殺敵、所向披靡，打了大勝仗，當了團長，回來看望農戶時，為表示感謝，帶領隊伍修筑而成的，軍民橋取其軍民一心的寓意。另外還有其他五花八門的版本，比如，農戶家的兒子年滿十八，在照顧紅軍連長時，接受革命洗禮，光榮加入紅軍隊伍，新中國成立后回鄉(xiāng)修橋答謝父母等……

這些故事，都是小時候道聽途說的。幼時的我，帶著好奇的目光難辨真?zhèn)危滑F(xiàn)在的我，已經找不到可以探究真相的故人。

每一個版本，至少都有一幅軍民齊心，熱火朝天地推著獨輪車、挑著扁擔運送修橋石料的場景，背景音樂播放的是“太陽最紅毛主席最親……”穿軍裝的戰(zhàn)士，穿布衣的鄉(xiāng)親，卷起褲腿，揮灑著汗水忙碌在修橋施工現(xiàn)場，每一個人臉上都洋溢著幸福的笑容，每一個人心里都開出了花，這樣的鏡頭曾經在我的腦海里反復浮現(xiàn)。

每一個版本，至少都有一個美好的故事結尾；每一個故事，都懷揣著一個熱切的愿望，讓那戰(zhàn)火紛飛和革命建設的歲月充滿了溫情，更有人情味。

孩子們的樂園

20世紀70年代出生的孩子們，沒有現(xiàn)在改變和影響生活的各種娛樂設施設備，格外喜歡戶外活動。特別是春暖花開的時節(jié)，壓抑了一整個冬天的運動神經，在十里春風的撫摸下瞬間被喚醒，他們忘記了母親關于安全的叮囑，恣意奔跑在田野上，一身泥一身汗地和土地親密接觸；他們任性地踩在泥漿里，攪渾田里的水，“渾水摸魚”中靠手指的觸覺捉摸泥里的泥鰍、黃鱔，還有被泥水嗆暈了的小魚小蝦。

當年的孩子喜歡春天的理由，最重要的一個原因就是能夠春游。四月的安富壩、萬物蔥蘢、生機勃發(fā)，和煦的陽光和清爽的春風孕育著生機與活力。草長鶯飛的日子，春光漸漸明媚起來，清柔的春風把迎春花的臉蛋吹拂得格外脆黃，潮濕的空氣浸潤了泥土的芳香氣息，讓人們都忍不住深呼吸幾口，并能從嘴角嘗到絲絲甜味。孩子們早就按捺不住奔跑在田野的念頭，蠢蠢欲動，坐立不安，翹首以盼得以出游的某一個周末。當父母或者老師公布春游計劃的時候，又或者悉心照顧的蠶寶寶即將斷了口糧需要立刻尋找桑葉的時候，孩子的心，就已經飛到田野里，飛到鄉(xiāng)間小路上，飛到“牛皮灘”的路途中。于是，平日里懶惰的孩子也會興致盎然地幫著父母準備春游的零食，無非是锃亮的鋁皮飯盒里裝上幾個酥皮面包、兩三個白面饅頭，或者煮雞蛋，溫開水裝滿軍綠色的行軍水壺，簡單樸素的食物，都能讓行程變得飽滿，暗示可以晚一點回家。記得某個春天的傍晚，我的父親不知道從哪兒找來幾根竹枝，用刀削成竹片，當晚就和我一起，用白紙（絨紙更好，但極難找到，有時候就用寫過毛筆字的宣紙代替）做一個簡單的“王”字風箏，綁上線陀螺，有了風箏，早已夢寐以求的春游就更加讓人期待和盼望了。因為春游要經過軍民橋，印象中父母總是提醒小心別掉到橋下去。所以，盡管興致勃勃，孩子們總是不被允許獨自過橋，于是，每次經過這座橋，總是有大人伴著。一行人快到橋頭，坡上一家農戶院旁的小竹林，在春雨霏霏、霧氣靄靄的浸潤下，顯得特別靜謐安詳，軍民橋在竹林掩映中若隱若現(xiàn)。穿過小竹林時，微涼的清風拂過，溫柔的陽光透過竹葉星星點點撫摸臉上的皮膚，讓視野里的軍民橋顯得更加婀娜多姿，連橋上濕潤的泥中竄出的草苗，也感覺有不一樣的生命力。

斗“將軍草”，是孩子們春游必備比賽項目，所謂“將軍草”，是一種普普通通的爪形小草，只有四五十厘米高，長有絨狀的枝葉，和其他雜草不同，它不甘寂寞，存在感特強，總是從草叢中伸出頭來，倔強地仰頭張望這個神奇的世界，讓人們在千篇一律的雜草中很容易發(fā)現(xiàn)它的存在。我想，也許這種草對生命的頑強與挑戰(zhàn)，也是人們賦予它“將軍”這個名字的緣故吧。

春天的田野里，孩子們很容易從草叢中找到“將軍草”，從腰部折斷，把所有的枝葉攏起來，連同草稈打成一個結，一個威武的“將軍”出現(xiàn)了，這個“制作”過程所有的孩子基本上都會。當然，一個“將軍”是不夠的，比賽之前，沒人會知道自己的“將軍”厲不厲害、戰(zhàn)斗力強不強，不少孩子會做十多個“將軍”捧到手里，自發(fā)組織參賽。比賽隨時可以開始，兩個孩子分別亮出自己的“王牌”，其中一個將草稈穿進另一個打結的環(huán)內，一人拿自己的一頭的草稈分別往后拉，勝負往往瞬間就能見分曉，其中一個“將軍”立馬就會折斷，猶如將軍沙場上被砍掉了頭顱，整個打結的部分掉了下來徹底“犧牲”，贏的孩子得意揚揚、嘴角上揚，輸?shù)膽崙嵅黄健⒁а狼旋X連呼“再來”“再來”，換上一個“將軍”再次迎戰(zhàn)。偶爾也有勢均力敵的，棋逢對手、將遇良才，“王牌”對“王牌”，兩個“將軍”僵持起來，犬牙交錯，互不相讓，兩個孩子勒緊了手、掙紅了臉，拉得手痛，都分不出勝負，只好求助于大人幫忙用力才能見分曉。記得有一次，我無意中做成一個身強力壯、攻無不克戰(zhàn)無不勝的“將軍”，在和小伙伴的所有較量中都能戰(zhàn)無不勝，仿佛自己就是這個驕傲的“將軍”，運籌帷幄、征服天下，決勝千里，當年獲勝的那份快樂，像盛夏吃到一支冰糕一樣。

時光荏苒，雖然再也回不去了，但“將軍草”較量的記憶，一直保存著，勝利、開心，挫敗、頹然，那是最初的競爭意識啟蒙，雖然厲害“將軍”的出現(xiàn)有一定的偶然性，但在田野里親自選、制作“將軍”的過程，是我們參與競爭的重要一環(huán)，通過自己的努力做出來的作品獲得的成就感，與當下成功破獲一起案子，抓住一個逃犯，圓滿調解一起糾紛，解決老百姓一個困難，所擁有的滿足和獲得，一脈相承、同日而語。

從案件高發(fā)到平安和諧

2000年前后，軍民橋所在位置的云富鎮(zhèn)田壩15隊，“名聲”其實并不好，經常有打架的、盜竊的違法犯罪案件發(fā)生，群眾安全感普遍較低。軍民橋這一特殊地理位置的存在，刑偵和派出所民警總是以此作為布控的特定指示位置，是繪制抓捕圖、包圍圈、蹲守圖的“地標”。歷史的車輪來到了今天，我參加工作了，成為了一名基層民警，從警經歷無不被那些案件刻上深深的烙印，回顧往事歷歷在目，親身經歷和見證了軍民橋周邊的治安狀況發(fā)生的變化。

猶記得，剛剛參加工作的頭幾年，軍民橋附近是案件高發(fā)的重災區(qū)。1978年，云南天然氣化工廠建成后，在國家政策傾斜下，工廠得到迅猛發(fā)展，化肥緊俏，一時間洛陽紙貴，第三產業(yè)還未興旺的情況下，國企的優(yōu)勢造成了地方上收入分配不平衡，瞬間導致了縣城內的貧富差距，云天化的普通工人收入是本地一般干部職工的兩三倍，在那個不患貧而患不均的年代，教育不夠好，關愛不到位，貧富差距造成了嚴重的心理落差，又由于軍民橋處于城郊接合部，那附近少數(shù)不學無術的青年，故意傷害、敲詐勒索，甚至猥褻婦女、搶奪財物等違法犯罪情況較為突出，公安機關排查出嫌疑人常常被確定在那個范圍。

那時候，很多天的熬更守夜、蹲點守候，很多次的抓捕行動，都被選擇在以軍民橋為中心的輻射范圍內。記得某一起故意傷害案件，隊長安排我們3人連夜守住其中一名重要犯罪嫌疑人居住地的出入口，我和戰(zhàn)友凌晨1時左右，蹲點到了軍民橋頭，印象中那晚月亮很圓很亮，皎潔的月光照得橋上的積水亮堂堂，為了避免打草驚蛇，我們蹲點的3個人沒有打手電筒，而是借小竹林的掩護，潛藏在竹林形成的陰影里觀察軍民橋上的各種情況，后半夜的涼風凍人，腰間的手銬硌得生疼，心里卻異常踏實，各種可能性在我腦海中轉悠，“要是嫌疑人和我們對抗，就有滾下橋的可能”“要是嫌疑人拿刀出來，這樣的月色應該看得清亮晃晃的刀刃，我們該怎么空手奪白刃？”正在天馬行空的思緒亂飛中，嫌疑人出現(xiàn)了，背著一個準備出逃的帆布包，穿著打扮和摸到的線索一致，被我的戰(zhàn)友一聲震天的怒吼，我的耳膜似乎瞬間失去了聽力，更是嚇呆了還沒有反應過來的嫌疑人，就牢牢被控制住，帆布包里有把三棱刀，赫然就是嫌疑人實施故意傷害的犯罪兇器。回想起來，要是當晚不把他拿下，他就要亡命天涯，盡管天網恢恢，但成功破案不得不推后不知道多久。

猶記得，另外一起敲詐勒索案件，我們制定了方案，趁夜色到嫌疑人家中直接抓捕，為了出其不意，選擇晚上12時以后去，而軍民橋則是我們的必經之路，在橋上疾走，月色皎潔，微涼的秋風掠過臉龐，因為是抓捕行動，興奮感讓雄性荷爾蒙勃發(fā)，疲倦一掃而光，凌晨的精力體力也顯得特別旺盛，軍民橋3個字映入腦海，瞬間感覺就有一種紅軍急行軍奔赴戰(zhàn)場的壯烈，有一種醉臥沙場的豪邁，胸中燃起奪取勝利的喜悅。雖然，犯罪嫌疑人還沒來得及刀光劍影就已經束手就擒，甚至還在夢中就被神兵天降的刑偵民警拖下床牢牢控制住，但至今印象深刻的是一隊人默契地在軍民橋上疾走夜行的那一幕，定格的畫面久久難以忘懷。我想，也許是年輕的熱血，在軍民橋的歷史故事里，賦予了一種英雄情結，不斷激勵著我們相信沒有什么困難不能克服，沒有任何壞人可以逍遙法外。

2005年，水富縣啟動了“長安杯”的創(chuàng)建，通過平安建設促發(fā)展惠民生。經過水富政法系統(tǒng)十余年持續(xù)不斷地努力，“江湖”已經沒落，舞刀弄槍早已不是潮流，“操社會”會被人嗤之以鼻。在齊抓共管、齊心協(xié)力平安水富的建設和鞏固之下，三年掃黑除惡的扎實有效開展，命案防控措施的持續(xù)鞏固和加強，水富捧得了來之不易的“長安杯”。如今，水富惡性案件下降了90%，現(xiàn)行故意傷害類案件、強奸案、敲詐勒索案件鮮有發(fā)生，而曾經小有名氣的軍民橋作戰(zhàn)圖，漸漸被制作它的警察們所淡忘。

消失的軍民橋

隨著向家壩水電站的建設，城市改造讓這座曾經人們熟悉的石橋成為了歷史，現(xiàn)在的軍民橋位置，已經被拔地而起的“觀塘首座”小區(qū)取代。從這棟小區(qū)樓頂眺望，“一江清水出云南”的金沙江近在咫尺，巍峨屹立的向家壩水電站似乎觸手可及，電站建設和城市變遷，給這塊土地帶來翻天覆地的變化。這樣的變化，是外出學子衣錦還鄉(xiāng)時候嘖嘖贊嘆的笑容，是對不遠處雄姿勃發(fā)的向家壩水電站的贊賞，讓人們不再會過于想念從前通往軍民橋泥濘的鄉(xiāng)間小道以及發(fā)生在鄉(xiāng)間小道的那些人那些事。只是偶爾，從案件卷宗故紙堆的筆跡中，從曾經住在那附近的老年人的閑談里，不經意間提起，不經意間想起。

2021年12月15日，平安中國建設表彰大會在北京召開，水富市連續(xù)第四次獲評“平安中國建設示范縣”，蟬聯(lián)全國平安建設最高獎“長安杯”。榮譽的取得，來源于水富市政法系統(tǒng)干警的齊心協(xié)力、踔厲奮發(fā)，源自于水富市各行各業(yè)矢志不渝、奮勇拼搏，源自于每一個水富人的孜孜不倦、辛勤奮斗的最終結果。由于居住環(huán)境的改善，社會治安的持續(xù)好轉，安全感滿意度幸福感的不斷提升，在原軍民橋上拔地而起的“觀塘首座”小區(qū)已經成為水富城區(qū)房價最貴的小區(qū)之一，被拆除的軍民橋倘若泉下有知，應當是欣喜的。

有詩人途經水富市，流連忘返、筆下生花，寫出“我已不思歸，愿做水富人”的動人詩句。我想，他一定不知道軍民橋的故事，有機會我會拉他一道，春和景明時，沏上一杯春茶，手撫藤椅，坐在金沙江邊老地名叫“狗兒窩”的地方，嗑著瓜子、喝著香茶，伸手撥開江面的云霧，一邊觀賞江中歡游的野魚，一邊給他講軍民橋過去和現(xiàn)在的故事。

作者：非琨宜