官水井。 李宗委 作

綏江，一個長江東轉(zhuǎn)時溫情回眸的地方，一個金沙江邊綿延著渾厚歡唱的地方，它的文化，正迎風(fēng)綻放。

一方水土養(yǎng)育一方人。綏江鐘靈毓秀，人文薈萃，千峰競秀，萬壑爭流。站在大寶頂上，深秋葉紅，江水排成兩行，漁翁水上起槳。青青的山、粼粼的水滋養(yǎng)著綏江兒女的心靈和才情。

多少樓臺煙雨中

城東水井灣有涌泉長流不斷，泉水甘甜可口，民間盛傳此地有龍王。清初集資修水井為“官水井”，井邊依山蓋廟為“來音寺”，主要供奉“燃燈菩薩”。20世紀(jì)50年代，有一老者半夜挑水，見水井灣井里有巨龍現(xiàn)身，老者嚇得從此一病不起。后來，破除迷信，寺廟被拆、僧人還俗。水井灣為老城主要的飲水源，城里人吃水靠挑。井旁有棵古黃葛樹遮天蔽日，像是給“來音寺”撐起了一把大傘。寺旁還有字庫（字庫，即過去集中焚燒字紙的地方，旨在對文化的尊崇）及丈余高的銅鼎，甚有氣勢。

城西官斗山上建有玉皇觀宮觀群，占地約10畝，屬于明代中晚期建筑，內(nèi)有“太清、上清、玉清”三清宮。清末僅存玉皇觀殿宇一間，內(nèi)供有玉皇大帝銅像，像高5米，重達10噸，鑄銅開采自老城紹廷象鼻子銅礦坑道，在當(dāng)時是非常罕見的。

城東有一建筑為“南華宮”，是清朝廣東移民修建的，以凝聚鄉(xiāng)情為目的的移民會館。南華宮名為宮殿，實則為聚會的活動場所，信奉道教。南華宮坐落在城邊斜坡上，宮殿巍峨，樹木繁茂，坐南朝北，面向中磧壩及金沙江，左與火燒殿隔溝相望。從民國時起，這里開辦了初級中學(xué)，為綏江縣立中學(xué)。新中國成立后，綏江縣立中學(xué)一直是文化人才的聚集地和輸出口，校區(qū)內(nèi)的古戲臺也作為老城舉辦重大活動的舞臺。

總把新桃換舊符

早期廟會，僅是一種隆重的宗教祭祀活動，然后逐漸融入集市交易。再加上一些大眾化的娛樂性活動，四鄉(xiāng)八里的人們便紛至沓來。開始之時，“迎神出巡”，即將神佛塑像披紅戴綠，裝上彩車，在城鄉(xiāng)游行。游行隊伍從金銀山下的城隍廟（后為“敬老院”）集中出發(fā)，到營盤上。游行活動在營盤上推向高潮。

“采青”是古代文人的雅興。號稱“三川半”的綏江，沿金沙江可直達上海，但同時又相對閉塞，這種矛盾的處境吸納保留了雅俗文化精髓。陽春白雪和下里巴人相互交融，古代雅文化往往掩蓋在俗文化之中，“采青”便是一例。人們每到新春正月十五晚上隨便在外偷偷采摘一點青白小菜回家，尋求一種“刺激”和“好兆頭”。即便“偷菜”中不慎遇到主人，獲得的也是一種善意的吆喝。

每年的正月間，辛苦了一年的莊戶人家，好不容易空閑下來走親訪友。除自己的家庭外，親家、兄弟姐妹、侄兒侄女、遠房親戚都是“走人戶”的對象。

每到八月十五中秋和正月十五元宵夜，放焰火、舞火龍是老城不可缺少的大型娛樂活動。當(dāng)時的焰火是手工制作，場地周圍擺上大大小小的焰火架，點燃引線后，鞭炮轟鳴、禮花四射，剎那間照亮了大半個夜空。煙花、鐵水花交織在一起，真是“火樹銀花不夜天”，煙花飛舞慶豐年啊！

端午節(jié)時，老城人沿襲了川南一帶的習(xí)俗，各家各戶都要包粽子、掛菖蒲、喝雄黃酒、做香包等。老城人吃粽子的方式主要以白粽子蘸紅糖水冷吃為主，有的人家還要纏“馬腳桿”。所謂馬腳桿也是用酒米（糯米）做成，只是包成的形狀類似馬的腳桿，長長的。

辛苦了一年，到了寒冬臘月，家家戶戶都要殺年豬。為了慶祝，主人家都會邀請親朋好友、街坊四鄰在殺豬那一天來吃“刨湯”。“刨湯”，就是把當(dāng)天殺豬的“豬下水”，如豬肝、豬肚等五臟六腑，辦成宴席招待大家嘗個新鮮。

金江號子在風(fēng)雨中回蕩

金沙江，是綏江的母親河，流經(jīng)境內(nèi)82公里，為沿江人民提供了便利的交通條件。歷史上又是滇銅京運的黃金古道。“吆——呵，哦——呵——哦——吆啰”，這是纖帆木船在金沙江上行走時纖夫們吆喝的勞動號子，是一種在生命極限的考驗中迸發(fā)出來的樂章，領(lǐng)腔的人稱“號三江”。

金江號子分為上水號子和下水號子兩種，上水號子節(jié)奏沉緩、旋律凝重，下水號子節(jié)奏明快、旋律輕松。

20世紀(jì)中葉，老城文藝生活的鼎盛時期，各種話劇、小品、民間曲藝、舞蹈等紛紛登上舞臺。

由于城里教師多是從昆明、昭通調(diào)來的，于是云南花燈也被帶到了老城，為此還培養(yǎng)了一批高中生來表演花燈節(jié)目。后來這些教師、學(xué)生離開綏江，唱花燈的風(fēng)氣也就慢慢淡了下來。

天剛蒙蒙亮，從江對岸平邑司來趕場的人們的渡船就已經(jīng)靠岸了。一般早上乘船過江來趕場，下午趕完場再乘船回家。川滇只是一江之隔，十幾分鐘可到彼岸，唯一的交通工具就是金沙江的擺渡船。

豐年留客足雞豚

綏江品芋由于土質(zhì)水質(zhì)原因，細膩而化渣，在全國獨一無二。用特殊的品芋煮火鍋，這是老城人祖祖輩輩的習(xí)俗和口福。

老城廣場內(nèi)有舊時詹爺廟，為廚師行業(yè)祖廟，詹爺為皇家御廚，受皇帝封賞九龍寶座。據(jù)傳品芋火鍋為詹爺所創(chuàng)。

“鮮”是綏江人孜孜以求的特殊味覺體驗。老城的獨特之處是魚好、食材好，所以做出來的魚才足夠鮮美。

老城地處金沙江下游，江里魚種類相當(dāng)豐富，常見的有江團、江鰱、黃辣丁、鯽魚、鯉魚、草魚等，這是大自然對老城人民的饋贈。

綏江大頭菜，是從本地獨特的土質(zhì)中生長出來的。每年秋天從地里挖出來，用繩子串起，風(fēng)吹一段時間，洗干凈瀝盡水后，用刀切成鋸齒形狀，再用花椒面、辣椒面、鹽等混合起來包在里面，腌壓在倒扣的土罐子里。

每個人都有自己的故鄉(xiāng)。年輕時總想走很遠很遠，看看外面的世界有多大。鬢角斑白時，夢里卻總縈繞著故鄉(xiāng)的草木磚瓦，血液里流淌著割舍不斷的“鄉(xiāng)愁記憶”，每當(dāng)聽見鄉(xiāng)音，聞到家鄉(xiāng)小吃的味道，記憶逐漸清晰，蔓延成悠長悠長的眷戀和回味。

鄉(xiāng)愁是一次對話。鄉(xiāng)愁是透過記憶窗欞與過往生活的情感對話，鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)味是鄉(xiāng)愁揮之不去的酒紅色薄紗。

鄉(xiāng)愁是一次回望。人的一生就是不斷離鄉(xiāng)、思鄉(xiāng)、望鄉(xiāng)和還鄉(xiāng)的過程，這是一種永遠無法釋懷的鄉(xiāng)愁，“每一次回望，眼角都會在不經(jīng)意間就沾上了潮濕的味道”。

鄉(xiāng)愁是一份堅守。“看得見山，望得見水，記得住鄉(xiāng)愁”，是我們的使命和承諾，好似大樹對泥土的堅守。“記得住鄉(xiāng)愁”不僅是一個詩意的句子，更是民意在政府決策里的詩意呈現(xiàn)。留住鄉(xiāng)愁，就得有安放鄉(xiāng)情、寄托情感的基石。思鄉(xiāng)、懷舊、守護、建設(shè)、發(fā)展方能承載鄉(xiāng)愁，不負(fù)過往，不枉初心。

（內(nèi)容選自《家山回望“三川半”地域文化地標(biāo)——老綏江》）

作者：何定蘭