作者簡(jiǎn)介：曹衛(wèi)華 1954年生，中共黨員。作家、民間文藝家、副研究員，曾任某期刊主編。1978年開(kāi)始發(fā)表作品，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)、散文集、民族民間文學(xué)等專著15部。另有400余萬(wàn)字作品發(fā)表，獲各種文學(xué)獎(jiǎng)20余次。2020年，獲“中國(guó)第六屆寶石文學(xué)獎(jiǎng)”評(píng)論獎(jiǎng)。

一

晚上，爸爸的手機(jī)突然響了。“喂！哪位？”爸爸把電話遞給我說(shuō)：“找你的！是老家那個(gè)叫王喜貴的小男孩。”

聽(tīng)說(shuō)是王喜貴，我感到十分意外，我們有幾年沒(méi)聯(lián)系了。王喜貴有些羞澀的聲音，從電話那邊傳過(guò)來(lái)。

王喜貴通過(guò)易地扶貧搬遷，已經(jīng)從大山里搬到縣城里來(lái)了，他爸爸、媽媽也從福建回來(lái)，再也不走了。

王喜貴約我第二天到他家玩，我馬上答應(yīng)了。第二天下午，我來(lái)到王喜貴家的小區(qū)，王喜貴已經(jīng)在大門(mén)口等我了。王喜貴家在10棟8樓，我們乘電梯上去。房子比較寬敞，窗明幾凈，家具一應(yīng)俱全。

王喜貴一直待在烏蒙大山里，平時(shí)很找不著話說(shuō)，這時(shí)卻掩飾不住內(nèi)心的喜悅。一間小屋里有老人說(shuō)話的聲音，王喜貴拉著我進(jìn)了小屋。王喜貴的爺爺躺在床上，笑呵呵地?fù)u手跟我打招呼。

王喜貴的爸爸、媽媽不在家，搬進(jìn)城以后，他們就到蔬菜批發(fā)市場(chǎng)躉菜，拉到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣(mài)，每天天不亮出門(mén)，很晚才回來(lái)。

王喜貴一邊跟我說(shuō)話，一邊綰起袖子開(kāi)始做飯。不一會(huì)兒，一碗米飯、蒜苗炒臘肉、炒洋芋片、雞蛋炒茄子、白菜湯就端上了桌。

王喜貴對(duì)我說(shuō)：“我先喂?fàn)敔敚瑺敔敵酝晡覀冊(cè)俪浴！?/span>

二

小學(xué)二年級(jí)寒假，我們一家回老家過(guò)春節(jié)，那是烏蒙山區(qū)一個(gè)貧窮的小山村。我就在那里認(rèn)識(shí)了王喜貴。王喜貴與我同齡，他為人厚道，待人和善，我們?cè)谝黄鹜娴梅浅ｉ_(kāi)心。

王喜貴家是一間低矮的茅草房，冬天，王喜貴還穿著一件破舊的單衣，成天光著腳丫。蓋一間漂亮的房子，一直是王喜貴一家的夢(mèng)想，為了這個(gè)夢(mèng)想，他爸爸、媽媽到福建打工，把王喜貴留給了爺爺。

王喜貴告訴我，為了早點(diǎn)攢夠蓋房子的錢(qián)，他爸爸、媽媽好幾年沒(méi)回來(lái)了。

第二年春節(jié)， 我們又要回老家了，走的前一天，我用壓歲錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)書(shū)包，還買(mǎi)了一些課外書(shū)和文具，準(zhǔn)備送給王喜貴。等見(jiàn)了面我才知道，王喜貴的爺爺生病了，王喜貴得每天在家做飯、喂豬、照顧爺爺，一直沒(méi)能好好上學(xué)。

這個(gè)春節(jié)，王喜貴的爸爸、媽媽依然沒(méi)有回來(lái)，他一個(gè)人孤零零地陪著病床上的爺爺待在家里。我去看他的時(shí)候，他衣服臟兮兮的，頭發(fā)亂糟糟的，一直低著頭不說(shuō)話。

三

之后，王喜貴和我在一個(gè)班。

上學(xué)第一天，我在學(xué)校門(mén)口等他，一直把他帶進(jìn)教室。從那天開(kāi)始，我們形影不離。

王喜貴還是每天穿著在山里穿的舊衣服來(lái)上學(xué)，有些同學(xué)背后悄悄議論他。有天放學(xué)后，我和王喜貴在路上走著，班上幾個(gè)女同學(xué)故意湊上來(lái)與我們搭訕。

馬莉莉突然問(wèn)王喜貴：“你怎么天天穿著臟兮兮的衣服來(lái)上學(xué)？”王喜貴窘迫得低著頭，半天說(shuō)不出話來(lái)。馬莉莉用譏誚的口吻又問(wèn)：“是不是你爸爸、媽媽沒(méi)錢(qián)給你買(mǎi)？你回去問(wèn)問(wèn)他們，他們不給你買(mǎi)你告訴我，我給你買(mǎi)！”

其他女同學(xué)哈哈大笑。

剛從山里來(lái)到城里，王喜貴特別敏感，他覺(jué)得受了侮辱，但又不好發(fā)作，便停下腳步，站在那兒悄悄抹淚。馬莉莉得寸進(jìn)尺，還想逗王喜貴。我是班長(zhǎng)，急忙制止了她。

這事對(duì)王喜貴刺激很大，可他沒(méi)有把這事告訴爸爸、媽媽。王喜貴家還欠了一些外債，他不想再給家里添麻煩。

四

王喜貴仍然穿著那身臟衣服來(lái)上學(xué)，同學(xué)們背地里都在議論。

周浩昕是我們班最調(diào)皮搗蛋的男同學(xué)，他和幾個(gè)男生商量，要教訓(xùn)王喜貴。

下午上體育課，天氣特別熱，王喜貴把外衣脫下來(lái)，掛在球場(chǎng)邊的小樹(shù)上，穿著背心上課。周浩昕偷偷把王喜貴的衣服拿走，扔到廁所里。下課后，王喜貴找不到衣服，知道有同學(xué)捉弄他，傷心得大哭起來(lái)。周浩昕非常得意，帶著幾個(gè)同學(xué)把王喜貴圍在中間，一邊奚落他，一邊哈哈大笑。

我制止不了周浩昕，只好跑到辦公室，把班主任徐老師請(qǐng)來(lái)。

徐老師問(wèn)周浩昕：“為什么要這么做？”周浩昕理直氣壯地說(shuō)：“王喜貴天天穿臟衣服來(lái)上學(xué)，有損我們班的形象。”

王喜貴抹著眼淚，想為自己辯解，卻什么話也說(shuō)不出來(lái)。王喜貴表面柔弱，可內(nèi)心倔強(qiáng)，我知道他不希望家里的窘迫讓同學(xué)們知道。

徐老師問(wèn)周浩昕:“怎么辦？是不是你賠王喜貴一件？”“賠就賠！我家墊狗窩的衣服都比他的干凈！比他的好！”王喜貴低著頭，眼淚掉在地上。

五

放學(xué)后，徐老師把王喜貴叫到辦公室，問(wèn)他：“為什么天天穿那件衣服來(lái)上學(xué)？”王喜貴羞怯地看著徐老師不吭聲。徐老師又問(wèn)：“你沒(méi)別的衣服嗎？”王喜貴咬著嘴唇，還是不吭聲。徐老師再問(wèn)，王喜貴轉(zhuǎn)身就走了。

徐老師把我叫到辦公室，我答應(yīng)過(guò)王喜貴不把他家的窘?jīng)r告訴別人，可我還是告訴了徐老師。

第二天，周浩昕拿了一套衣服來(lái)賠給王喜貴。衣服像是新的，王喜貴卻當(dāng)著同學(xué)的面，把衣服扔進(jìn)垃圾桶。

徐老師在班上開(kāi)了一個(gè)主題班會(huì)，發(fā)動(dòng)同學(xué)們給王喜貴捐衣物、學(xué)習(xí)用具。徐老師剛介紹完王喜貴家的情況，王喜可貴就拎著書(shū)包站起來(lái)，氣鼓鼓地走掉了。同學(xué)們捐的東西送到徐老師那兒，王喜貴也不去拿。

徐老師讓我給王喜貴送去，王喜貴很生氣地責(zé)怪我：“你為什么把我家的情況告訴徐老師？你為什么把這些東西送來(lái)？我才不要。”

六

期中考試，王喜貴分?jǐn)?shù)太低，把全班的成績(jī)都拉下來(lái)了。徐老師把我和王喜貴叫到辦公室，要我?guī)屯跸操F補(bǔ)習(xí)功課。

徐老師問(wèn)王喜貴：“有沒(méi)有信心？”王喜貴支吾一陣才小聲說(shuō)：“有！”

王喜貴前邊的功課沒(méi)學(xué)好，如果不幫他把前邊的功課補(bǔ)上來(lái)，他今后的學(xué)習(xí)會(huì)越來(lái)越吃力。我?guī)屯跸操F制訂了一個(gè)補(bǔ)習(xí)計(jì)劃，我們每天放學(xué)后一起做家庭作業(yè)，然后我為他補(bǔ)習(xí)。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間補(bǔ)習(xí)，王喜貴的學(xué)習(xí)成績(jī)漸漸有了起色。可就在這個(gè)節(jié)骨眼上，王喜貴迷上了電子游戲。

我們班有個(gè)玩電子游戲的微信群，群里的同學(xué)經(jīng)常聚在一起切磋技藝，相互比賽。他們還定了攻守同盟，發(fā)誓如果誰(shuí)被老師抓到，絕對(duì)不出賣(mài)其他同學(xué)。

不知王喜貴是怎么進(jìn)這個(gè)群的，并且非常著迷。王喜貴沒(méi)有手機(jī)，只能偶爾借同學(xué)的玩上一會(huì)兒，大部分時(shí)間只能湊在旁邊看。王喜貴的成績(jī)又在下降，他不再熱心補(bǔ)習(xí)。

一天下午放學(xué)后，我怎么也找不到王喜貴。他和同學(xué)走了，要到學(xué)校外邊一個(gè)樹(shù)林里比賽。我找到那些同學(xué)時(shí)，他們正圍在一起玩得開(kāi)心。比賽的一個(gè)是周浩昕，另一個(gè)叫向曉軍，兩人正雙手并用，競(jìng)賽闖關(guān)。

王喜貴伸長(zhǎng)脖子站在后面看比賽，那神情恨不得自己接過(guò)手機(jī)來(lái)自己玩。我叫他幾聲，他也不理睬我。

周浩昕看一眼，手停了一下，王喜貴急得把手伸了過(guò)去，一不小心，手指碰了周浩昕的手機(jī)屏，周浩昕的游戲一下返回到開(kāi)頭。“笨蛋！”周浩昕氣得大罵，回頭推了王喜貴一掌，“你玩不起就別來(lái)湊熱鬧！”王喜貴一下跌倒在地上，可憐巴巴地望著周浩昕。周浩昕還不解氣，踢了王喜貴一腳。

七

王喜貴的功課沒(méi)辦法再補(bǔ)。有天上數(shù)學(xué)課，我發(fā)現(xiàn)王喜貴躲在抽屜里玩游戲，便輕輕捅了他一下。我小聲警告他：“你別玩了，再玩我要告老師了！”王喜貴推開(kāi)我的手，完全無(wú)視我的警告，我舉手告了老師。

王喜貴惡狠狠地瞪我一眼，惶恐地望著數(shù)學(xué)老師。老師氣沖沖地從講臺(tái)上走下來(lái)，奪過(guò)王喜貴的手機(jī)，罰他站到了墻角。下課后，張老師告訴王喜貴：“想要手機(jī)，讓你父母來(lái)找我！”王喜貴沒(méi)上最后一節(jié)課就走了。

放學(xué)后，我和幾個(gè)同學(xué)一起走著，王喜貴突然從一棵樹(shù)上跳下來(lái)，當(dāng)著同學(xué)的面就罵我：“我還把你當(dāng)好朋友，沒(méi)想到你那么壞！”我還沒(méi)來(lái)得及解釋，王喜貴接著說(shuō)：“從今天起，我們不再是好朋友，我也不要你幫我補(bǔ)習(xí)了。”

王喜貴把補(bǔ)習(xí)計(jì)劃從書(shū)包里掏出來(lái)撕碎，扔到水溝里。

八

徐老師把王喜貴叫到辦公室，告訴他：“你爸爸來(lái)過(guò)學(xué)校了，他把手機(jī)拿走了。”徐老師停頓了一下，問(wèn)王喜貴：“是不是你父母平時(shí)都不怎么關(guān)心你的學(xué)習(xí)？”王喜貴說(shuō)：“他們都忙，沒(méi)時(shí)間管我！”“你父親說(shuō)，讓你再讀兩年，讀不下去就讓你跟他們一起討生活去。”王喜貴看徐老師一眼，低下頭去。“你愿不愿意繼續(xù)好好讀書(shū)？”

王喜貴抬起頭來(lái)，認(rèn)真地看著徐老師說(shuō)：“愿意！”

徐老師輕輕地把手搭在王喜貴肩上說(shuō)：“你要記住，即使他們想放棄，你也不能放棄！只有努力學(xué)習(xí)，才能改變你的命運(yùn)。”從徐老師找王喜貴談話那天起，王喜貴變了，他開(kāi)始努力學(xué)習(xí)。上課特別專心，課間休息也不出去玩，一個(gè)人坐在教室里看書(shū)、寫(xiě)作業(yè)。

學(xué)校冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)就要開(kāi)始了，足球和田徑比賽是兩個(gè)關(guān)乎班級(jí)榮譽(yù)的集體項(xiàng)目。那天，徐老師把全班同學(xué)集中在足球場(chǎng)上，挑選足球隊(duì)和田徑隊(duì)的運(yùn)動(dòng)員。徐老師先把男同學(xué)分成幾個(gè)組，通過(guò)踢半場(chǎng)足球選拔足球隊(duì)隊(duì)員。

周浩昕是我們班的足球老大，他在場(chǎng)上左沖右突，一會(huì)兒盤(pán)帶，一會(huì)兒射門(mén)，獲得同學(xué)們一次次喝彩。有一次，周浩昕突進(jìn)中路，接到同學(xué)一個(gè)傳球，他興奮地飛起一腳，可惜球砸在了門(mén)柱上，飛出好遠(yuǎn)。

場(chǎng)邊的幾個(gè)男同學(xué)紛紛向足球跑去。

王喜貴也朝足球跑去，他很快超越了前邊的同學(xué)，把足球抱在了懷里。周浩昕興奮地朝徐老師跑過(guò)去：“徐老師！王喜貴跑得太快了。”徐老師也發(fā)現(xiàn)，王喜貴不但跑得快，而且身體的協(xié)調(diào)性特別好。

徐老師把體育老師請(qǐng)來(lái)，對(duì)王喜貴進(jìn)行測(cè)試。體育老師讓王喜貴繞足球場(chǎng)跑了一圈，又跑了百米沖刺。“你過(guò)去練過(guò)田徑嗎？”體育老師問(wèn)。

我告訴體育老師：“王喜貴家離學(xué)校遠(yuǎn)，他還要照顧生病的爺爺，上學(xué)放學(xué)經(jīng)常是跑著去跑著回的。”

體育老師轉(zhuǎn)向徐老師：“這孩子是個(gè)難得的體育苗子，他的長(zhǎng)跑短跑都很優(yōu)秀，目前學(xué)校的紀(jì)錄，沒(méi)有一個(gè)學(xué)生能跟他相比。更難得的是他的體能非常好，一個(gè)長(zhǎng)跑、一個(gè)百米沖刺下來(lái)，他的呼吸還那么平穩(wěn)。”徐老師把王喜貴拉到身邊，高興地說(shuō)：“從明天開(kāi)始，你就參加班里的田徑隊(duì)訓(xùn)練吧！”“行！”王喜貴回答得十分干脆。

“還可以讓他練練足球，他的協(xié)調(diào)性也不錯(cuò)，照他短跑的速度，練練腳法，會(huì)是一個(gè)很好的鋒線球員。” 體育老師問(wèn)，“還愿意參加足球隊(duì)嗎？” “愿意！我當(dāng)然愿意！”

九

進(jìn)了田徑隊(duì)、足球隊(duì)，每天下午放學(xué)訓(xùn)練，王喜貴的足球技術(shù)大有長(zhǎng)進(jìn)，僅半個(gè)月，他就成了班里的體育明星。

運(yùn)動(dòng)會(huì)在歡樂(lè)中結(jié)束，我們班的田徑和足球比賽都奪得了年級(jí)冠軍，王喜貴功不可沒(méi)。特別是爭(zhēng)奪足球冠亞軍那場(chǎng)比賽，王喜貴以極快的速度從左側(cè)單刀突進(jìn)，吸引了對(duì)方4個(gè)防守球員，就在大家都認(rèn)為他會(huì)飛起一腳射門(mén)的時(shí)候，他卻出其不意地把球傳給了從中線殺進(jìn)來(lái)的周浩昕，周浩昕輕松地把球推進(jìn)了對(duì)方的空門(mén)，鎖定了勝局。

比賽結(jié)束后，同學(xué)們興奮地把王喜貴抬起來(lái)，一次次拋向空中。

那天放學(xué)回家，我老遠(yuǎn)就看見(jiàn)王喜貴站我家門(mén)口。他迎著我走上來(lái)，紅著臉問(wèn)我：“你還愿意做我的好朋友嗎？還愿意幫我補(bǔ)習(xí)功課嗎？”我說(shuō)：“愿意！”

作者：曹衛(wèi)華