“五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸。”這是偉人毛澤東《七律 長(zhǎng)征》中描寫(xiě)烏蒙山區(qū)的詩(shī)句。

我的故鄉(xiāng)在昭通腹地大關(guān)縣吉利鎮(zhèn)回龍村，在烏蒙大山里，在藍(lán)天白云間，在綠水青山中。故鄉(xiāng)的一草一木沐浴陽(yáng)光雨露，更加蔥綠。故鄉(xiāng)的一代又一代人心懷黨恩，建設(shè)幸福路，創(chuàng)造美好生活。

很多年前，故鄉(xiāng)在中國(guó)有其代表性：貧窮落后，就是她的代名稱(chēng)；高山谷深，成為她的真實(shí)寫(xiě)照；羊腸小道，便是她走向富裕的絆腳石。

故鄉(xiāng)人深深懂得：有夢(mèng)想就要奮斗，要奮斗就得從點(diǎn)滴做起，要走向富裕就得從修路開(kāi)始。

那些與路相關(guān)的故事深深地銘刻在故鄉(xiāng)人的腦海里，銘刻在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的游子心中，銘刻在故鄉(xiāng)那些深山峽谷間。

走進(jìn)那條條牽動(dòng)無(wú)數(shù)顆愛(ài)心的幸福路，感受那些漸行漸遠(yuǎn)的故事。那是一條條讓人充滿心酸、經(jīng)歷幾代人不屈奮斗的創(chuàng)業(yè)路；那是一條條從危險(xiǎn)山路到平坦通途、見(jiàn)證改革開(kāi)放的致富路；那是一條條經(jīng)歷脫貧攻堅(jiān)、實(shí)現(xiàn)美好生活的幸福路。

那條條幸福路，就是從大關(guān)縣高橋河畔尤家河壩至營(yíng)底村、回龍村高山峽谷里的幸福路；就是從大關(guān)縣關(guān)河畔小關(guān)溪至小寨村崇山峻嶺中的幸福路。那些祖祖輩輩生活在大山中的故鄉(xiāng)人，逐步走向富裕，逐步走向精彩紛呈的世界，逐步奔向小康。

一

新中國(guó)成立之初，大關(guān)縣關(guān)河和高橋河畔的深山中，有個(gè)地方叫回龍大隊(duì)。20世紀(jì)80年代，回龍大隊(duì)分成了回龍、營(yíng)底、小寨3個(gè)村。源于對(duì)這片土地的熱愛(ài)，走出去的人都把這3個(gè)村作為自己的故鄉(xiāng)。

回龍村山高谷深，太陽(yáng)并不炙熱。這里的陽(yáng)光哺育萬(wàn)物生長(zhǎng)，大山上生長(zhǎng)著杉樹(shù)等樹(shù)木，生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)的奇花異草。回龍、營(yíng)底村連綿起伏的大山上，生長(zhǎng)著一種人們最喜歡的建房木材，那就是被世人稱(chēng)為“萬(wàn)能之木”的杉樹(shù)。在那個(gè)沒(méi)有鋼筋、水泥的年代，杉樹(shù)是人們的“寵兒”，河谷地區(qū)的人家會(huì)用杉木修房、作樓板和墻壁，會(huì)用杉木作盛水木缸。那些大山上、道路邊、房屋旁的杉樹(shù)既是綠化樹(shù)，也是“經(jīng)濟(jì)樹(shù)”，更是“發(fā)財(cái)樹(shù)”。因?yàn)檫@里沒(méi)有通往外界的公路，杉木要運(yùn)出大山變成錢(qián)，全靠人用肩膀扛。

回龍村擁有綠水青山、藍(lán)天白云，出產(chǎn)包谷、洋芋。連綿群山下的深谷里流淌著兩條河，那就是大關(guān)河和高橋河。說(shuō)她山高谷深、地勢(shì)險(xiǎn)要一點(diǎn)不夸張。在沒(méi)有公路的日子，生活在這里的人全靠人背馬馱，出門(mén)踏著溝壑，行走于羊腸小道，回家擁抱青山，有著“迎著朝霞出門(mén)、摟著月亮方歸”之說(shuō)。在沒(méi)有公路的日子，生活在這里的人定然要與自然抗?fàn)帲麄兘?jīng)歷著種種苦難。

黨和政府特別關(guān)心回龍人，在回龍大隊(duì)設(shè)立供銷(xiāo)社和回龍小學(xué)。供銷(xiāo)社，讓回龍人與外界有了更多的交流；學(xué)校，讓知識(shí)滋潤(rùn)這片土地上生活的人民。回龍出行條件差，年輕人成家有困難，外地姑娘不愿意嫁進(jìn)來(lái)。其實(shí)，這些都與那條路有關(guān)。

人路“相親”。20世紀(jì)60年代末一個(gè)春天，供銷(xiāo)社的解小平有些按捺不住內(nèi)心的喜悅，他被大隊(duì)黨支部書(shū)記領(lǐng)著去“相親”。解小平不是回龍人，分配來(lái)供銷(xiāo)社有3年多，一直沒(méi)有找到合適的對(duì)象。一天清晨，他穿上當(dāng)時(shí)最好的衣服和一雙媽媽給他做的白底布鞋，精神十足，出發(fā)去“相親”。大隊(duì)黨支部書(shū)記與他朝夕相處，兩人很談得來(lái)。一路上，黨支部書(shū)記一直在說(shuō)那位姑娘如何美麗動(dòng)人，高鼻梁、大眼睛，還有一個(gè)好聽(tīng)的名字“花大珍”，還叫他到了那戶人家少說(shuō)話，有點(diǎn)書(shū)生味最好。他們從回龍大隊(duì)出發(fā)，出溝門(mén)口，走下山坡，繞過(guò)一條溝，來(lái)到一座半山腰下的山路邊一個(gè)叫橋?yàn)车牡胤健！爸Р繒?shū)記，進(jìn)來(lái)坐。”一位憨厚敦實(shí)的小伙出來(lái)迎接他們。隨后，這家人開(kāi)始做飯，老人就與黨支部書(shū)記解小平擺龍門(mén)陣。到農(nóng)民家里，酒是少不了的，3個(gè)人喝了不少，解小平心里有些熱烈，也忐忑不安，沒(méi)有看到那個(gè)年輕姑娘，與誰(shuí)相親？可他依然鎮(zhèn)定自若、談笑風(fēng)生。天色暗淡，酒足飯飽。黨支部書(shū)記便對(duì)解小平說(shuō)：“這個(gè)小伙叫花大珍，女孩的名字，男娃兒。今天，說(shuō)來(lái)給你相親，那是開(kāi)玩笑，主要是讓你們倆認(rèn)識(shí)。花大珍勞力好，以后你們供銷(xiāo)社背東西、修路之類(lèi)的事就讓他來(lái)做。”黨支部書(shū)記又對(duì)花大珍說(shuō)，你要聽(tīng)解小平的話，他就是你的“領(lǐng)導(dǎo)”。解小平一聽(tīng)是“領(lǐng)導(dǎo)”就笑著說(shuō)，給我們供銷(xiāo)社背東西可以，就是要注意安全，那條從小關(guān)溪到回龍的山路陡峭，隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)意外。解小平這才明白，黨支部書(shū)記想給供銷(xiāo)社“相”一個(gè)背東西的人，想讓花大珍“嫁給”這條山路。回龍，也就一直流傳著一個(gè)男人與有著女人名字的男人“相親”的故事。

人豬墜崖。回龍人再窮，也要承擔(dān)國(guó)家義務(wù)。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，回龍人一直都向國(guó)家交公糧、余糧和生豬。回龍人沒(méi)有公路，只能靠人背著糧食和生豬去鄉(xiāng)糧管所、食品站交售。豬無(wú)論是用背夾兒背，還是用擔(dān)架抬，都有些不安全。一年，春節(jié)前的一天，居住在偏遠(yuǎn)山村的霍姓人家一早就起床，請(qǐng)來(lái)親戚當(dāng)幫手，將兩百余公斤的豬抬往鄉(xiāng)食品站。他們用擔(dān)架抬著豬出發(fā)，沿著彎彎曲曲的山路走走停停，中午才到一個(gè)叫“人頭巖”的地方，這里因巖上有一條縫，縫里有一塊石頭像人的頭，有眉有眼，有鼻有嘴，當(dāng)?shù)厝硕冀小叭祟^巖”。山路就從“人頭巖”下面穿過(guò)，路下面是上百米的深谷，行人隨時(shí)都有摔下深谷的危險(xiǎn)。抬著兩百余公斤豬的兩人沒(méi)有顧及這些，因?yàn)椋孀孑呡叾际菑倪@里過(guò)。說(shuō)來(lái)也巧，他們剛到危險(xiǎn)處，兩個(gè)人失去平衡，悲劇發(fā)生了，兩人摔下上百米的深溝，失去了可貴的生命。這一凄慘的故事，一直讓人們銘刻在心，正因?yàn)闆](méi)有寬闊的道路才會(huì)發(fā)生這樣的事。

修路、修路、修路，修筑一條通向山外的公路成為眾多回龍人的夢(mèng)想。

二

回龍人永遠(yuǎn)記得1978年，那是中國(guó)走向新起點(diǎn)的一個(gè)里程碑式的年份。這年召開(kāi)的黨的十一屆三中全會(huì)開(kāi)啟了建設(shè)中國(guó)特色社會(huì)主義道路新起點(diǎn)，提出了改革開(kāi)放的任務(wù)。回龍人乘著改革開(kāi)放的春風(fēng)，追逐修筑公路、實(shí)現(xiàn)脫貧致富的夢(mèng)想。

20世紀(jì)80年代后期，大關(guān)縣人代會(huì)召開(kāi)。回龍大隊(duì)黨支部書(shū)記帶著村民的夢(mèng)想出席，在一個(gè)有縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和部門(mén)負(fù)責(zé)人參加討論的會(huì)議室里，他揣著希望發(fā)言，建議交通部門(mén)關(guān)心回龍村，修建一條從尤家河壩到回龍村的公路，縣領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)心致志地聽(tīng)著發(fā)言。參會(huì)的一位同志很激動(dòng)地站起來(lái)說(shuō)：“人人知道回龍是個(gè)貧窮村，那里不但窮，更主要的是山太高、谷太深。飯都吃不上還想修公路。何況，高橋河怎么過(guò)得去？修石橋？搭木橋？”全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。黨支部書(shū)記心寒了，帶著淚水、帶著全村人的遺憾離開(kāi)會(huì)場(chǎng)。可是，“修石橋？搭木橋”的說(shuō)法提醒了他，他心里有了底。回龍人記得司馬遷《報(bào)任安書(shū)》中有句話：“不為窮變節(jié)，不為賤易志。”他們用實(shí)際行動(dòng)踐行“人窮志不窮”的道理。黨支部書(shū)記與回龍村的能工巧匠商量：能否自己開(kāi)山打石在高橋河上修座石橋？

修橋是回龍人創(chuàng)造的神話。黨支部書(shū)記的提議，得到回龍人的響應(yīng)，他們背起干糧，自帶工具來(lái)到尤家河壩，扎下根來(lái)，有修不好橋誓不罷休的舉動(dòng)。他們請(qǐng)來(lái)交通局的技術(shù)員作指導(dǎo)，有的打石條，有的打砂子。一年，兩年，一座石橋橫跨高橋河上，架起了回龍人與外界連通的橋梁。回龍人自己修橋，用事實(shí)告訴世人，回龍人一樣能創(chuàng)造“神話”，回龍人就是要脫貧致富。

黨支部書(shū)記因?yàn)閹ьI(lǐng)回龍人創(chuàng)造了“神話”，組織將他調(diào)到外地的昭陽(yáng)區(qū)政府當(dāng)了區(qū)干部。可是，回龍人想修路、要修路的信心沒(méi)有絲毫減弱。新任黨支部書(shū)記在交通局技術(shù)員幫助下，勘測(cè)了從尤家河壩至營(yíng)底村，再繞新華到回龍村的路線，并多次到交通局對(duì)接，均因資金等原因，回龍公路無(wú)法列入修建計(jì)劃。

等、等、等，沒(méi)有出路，只能讓回龍更落后；干、干、干，才有希望。

修橋是筑路的鋪墊。回龍人有一種不服輸?shù)哪懥颗c勇氣。農(nóng)閑時(shí)節(jié)，村黨支部組織黨員到尤家河壩修公路，一鋤一鋤地挖土，一次一次地抬砂，一鉆一鉆地打石，用兩個(gè)春秋修出了1公里的毛路。這個(gè)信心與決心，感動(dòng)著天，感動(dòng)著地，也感動(dòng)著那些心疼群眾的官員。有不少縣級(jí)干部開(kāi)始明察暗訪，聽(tīng)取各方意見(jiàn)。

修路、修路、修路，修通一條脫貧致富的路時(shí)機(jī)已然成熟。

三

中國(guó)共產(chǎn)黨的根基在人民、血脈在人民；一切為了人民，一切依靠人民。2000年，大關(guān)縣委書(shū)記知道回龍人修路的決心，他打算來(lái)一個(gè)最深入群眾的“輕裝”調(diào)研，“沉”入基層了解群眾真實(shí)想法。7月的一天，天空下著小雨。這位縣委書(shū)記早已準(zhǔn)備好了雨傘，來(lái)到壽山與高橋交界的瓦廠坪，前往營(yíng)底調(diào)研。天空烏云密布，小雨綿綿，山路泥濘。因?yàn)闆](méi)有公路，這位書(shū)記只能在那條彎彎拐拐的山路上艱難行走盡管路程不長(zhǎng)，但雨大、路陡，走了30分鐘，才跨過(guò)回龍人自己修建的石橋，沿著毛路前行。又用一個(gè)多小時(shí)來(lái)到營(yíng)底村，時(shí)任黨支部書(shū)記的鄧永福看著書(shū)記滿身的泥，有些吃驚：“現(xiàn)在，還有這么能吃苦的縣委書(shū)記？”書(shū)記似乎看出他們的心思，笑著說(shuō)：“我走山路不行，讓大家久等啦。”

會(huì)議室低矮潮濕，與會(huì)者聚精會(huì)神；發(fā)言聚焦一主題，修路實(shí)現(xiàn)致富脫貧。9個(gè)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、黨員代表、群眾代表的發(fā)言都有一個(gè)共同的希望：希望政府支持群眾修路。這位書(shū)記一一做了筆錄。他離開(kāi)營(yíng)底時(shí)，一位黨員說(shuō)了幾句順口溜：“書(shū)記群眾心連心，不畏艱難到我村。進(jìn)村入戶知冷暖，修條公路略表心。”

第二天，雨過(guò)天晴。這位書(shū)記從營(yíng)底登山到回龍村。他采取逐一走訪的辦法了解情況，既看望貧困群眾，又聽(tīng)發(fā)展經(jīng)濟(jì)意見(jiàn)。有一個(gè)主題仍然沒(méi)有變：那就是如何修通回龍村的致富路。“沒(méi)有路，種的農(nóng)產(chǎn)品變不成錢(qián)；沒(méi)有路，種的烤煙運(yùn)不出去；沒(méi)有路，走不出大山，無(wú)法知道外面的世界有多精彩；沒(méi)有路，無(wú)法找錢(qián)過(guò)上好日子。”這一句句吶喊聲深深地觸動(dòng)著他的心靈。

走進(jìn)基層，這位書(shū)記從內(nèi)心深處心疼這些群眾，也不得不佩服這些為改變現(xiàn)狀而不懈努力的群眾。修路，修一條脫貧致富路，也就成為這位書(shū)記調(diào)研的最大成果。回到縣城，他第一件事就是通知相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)辦公室，聽(tīng)取各方意見(jiàn)。之后，多次到交通部門(mén)找領(lǐng)導(dǎo)、找技術(shù)員對(duì)接。營(yíng)底、回龍公路的修建項(xiàng)目終于列入以工代賑項(xiàng)目。

四

進(jìn)入21世紀(jì)，開(kāi)啟新征程；向著目標(biāo)去奮斗，迎著寒風(fēng)獲成果。營(yíng)底、回龍、小寨村用國(guó)家補(bǔ)助資金，用勤勞的雙手挖出通向世界的致富路。

2002年冬天，營(yíng)底、回龍、小寨人迎來(lái)了新的希望，尤家河壩至營(yíng)底村的鄉(xiāng)村公路正式開(kāi)工。在那大山深谷里，在那懸崖峭壁上，挖掘機(jī)吼叫著，工程技術(shù)員不停地走動(dòng)著。營(yíng)底、回龍的村民沒(méi)有等待觀望，他們?nèi)谌胄蘼反筌娭小Ｉ婕巴恋氐拇迕裥〗M沒(méi)有提出補(bǔ)償，因?yàn)樾蘼肥撬麄冏畲蟮脑竿４妩h支部組織黨員突擊隊(duì)前往現(xiàn)場(chǎng)支援，修路是全村的大事。各村民小組組織村民分期參加挖土、運(yùn)石，他們要用行動(dòng)告訴世人，他們是公路的最大受益者。一條8米寬、長(zhǎng)10多公里的尤家河壩至營(yíng)底的鄉(xiāng)村公路呈現(xiàn)在大山中。公路修通那天，村民載歌載舞歡慶勝利，感謝黨和政府對(duì)山區(qū)貧困群眾的關(guān)懷。

2003年冬季，在懸崖峭壁的大山上，營(yíng)底、回龍人在約8公里長(zhǎng)的營(yíng)底至回龍公路路段上挖土、抬石；在高橋河峽谷的小寨村崇山峻嶺間，機(jī)械轟鳴，小寨人修建小關(guān)溪至小寨村的鄉(xiāng)村公路如火如荼展開(kāi)。再陡的崖也擋不住他們的目標(biāo)，再深的河也攔不住他們的志向，再苦的活也累不垮他們的身軀，他們努力奮斗建成回龍、小寨的村級(jí)公路。

五

時(shí)間沉淀歷史，歷史見(jiàn)證一切；牢記走過(guò)的歷程，永記黨的恩情。

“十二五”“十三五”期間，回龍、營(yíng)底、小寨的村道發(fā)生翻天覆地的變化，公路全部實(shí)現(xiàn)硬化，所有危險(xiǎn)路段安裝了圍欄。各個(gè)村民小組修建了村組公路，公路修到了家門(mén)口，方便了群眾，助力群眾致富，“心酸路”變成了幸福路。

十年間，昭通各族群眾在黨和政府的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下打了一場(chǎng)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)。回龍、營(yíng)底、小寨人民用政府幫助修建的村級(jí)公路打了一場(chǎng)漂亮的脫貧勝仗，讓貧困山區(qū)沐浴春風(fēng)前行，順利脫貧逐步走向富裕。

“十四五”已經(jīng)來(lái)臨，昭通市委、市政府明確提出“交通先行”戰(zhàn)略，“交通興、 昭通興”不是口號(hào)，更是昭通人民的意愿。有句民諺說(shuō)得好：“萬(wàn)丈高樓平地起。”現(xiàn)代交通既要穿行全市連接周邊各省，又要深入11個(gè)縣（市、區(qū)）各個(gè)大小村莊，成為真正的致富路、幸福路。

回龍、營(yíng)底、小寨群眾一定會(huì)依靠幸福路發(fā)展致富產(chǎn)業(yè)，加工筇竹筍等農(nóng)特產(chǎn)品，將農(nóng)特產(chǎn)品運(yùn)出大山，創(chuàng)造更多財(cái)富。

回龍、營(yíng)底、小寨群眾一定會(huì)依靠幸福路走出大山，前往世界各地，用他們的雙手和智慧，創(chuàng)造美好生活，享受美好時(shí)光。

回龍、營(yíng)底、小寨群眾一定會(huì)依靠幸福路創(chuàng)造一個(gè)個(gè)關(guān)于人與自然和諧相處的美好故事，開(kāi)啟建設(shè)現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)新征程。

作者：趙廷臣