作者簡介：段德謙 筆名云盤山，高級教師，云南省評論家協(xié)會、詩詞學(xué)會會員，昆明作家協(xié)會會員，昆明電影電視藝術(shù)家協(xié)會會員，昆明兒童文學(xué)研究會會員，專欄作者，作品見于《春城晚報》《曲靖日報》《昭通日報》《都市時報》等報刊和部分網(wǎng)絡(luò)媒體。

我起個大早，回鄉(xiāng)看望80多歲的老母親。不知疲倦地自駕5個小時回鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)的一草一木、一磚一石都是那么親切，那么熟悉。剛一踏進門，一眼看到獨自坐在客廳棗紅木沙發(fā)上發(fā)呆的老母親。“媽！媽！”我快步向前緊握著母親瘦弱的雙手坐下。

一年多沒見，母親混濁的雙目頓放光芒，微笑著答應(yīng)我。

在外謀生快40年，已記不清回鄉(xiāng)多少次，但每次回家的頭晚，想到故鄉(xiāng)，想到即將見著生我養(yǎng)我的父母，我都會情不自禁，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

20世紀80年代初，我通過高考跳出了“農(nóng)門”。但因路途遠，交通不便，要回一趟老家是件很困難的事情。加之每次都正值寒暑假出行高峰期，每次回家精打細算、起早貪黑也得兩天才能到達，中途還要在二舅家住一晚。

二舅是個熱心腸的大好人，和母親同姓，在村中又是鄰居，我從小就叫他二舅。他當(dāng)兵退伍后，轉(zhuǎn)業(yè)分配在縣百貨公司做售貨員。我回老家來回途中就在他那吃住。每次他都熱情招待，親如一家。臨走，二舅還要送我到車站，那情景，至今歷歷在目。

那時，縣城到我老家，每天只有一趟班車。若當(dāng)天錯過發(fā)車時間，只有第二天早早起床，趕去排隊買車票。有時排到時票已售完，只得買第三天的車票，又得返回二舅家住一晚。回家，能買到一張車票，那心情猶如過年一樣高興。

我問了母親最近身體狀況，得知沒大礙，飲食起居如常，雖精神大不如從前，但聽力仍好。母親腳背有些浮腫，母親說：“腳會癢，晚上經(jīng)常要用鹽水泡洗。”

吃過晚飯，母親一直陪著我講話，很晚才睡。她說，平時總是天黑就睡了。

睡前，我打來一盆熱水，幫母親洗腳，輕輕幫母親揉搓按摩，忽見一層層的東西直往下掉。這時，我才恍然大悟，難怪白天母親說腳癢，原來是因為人老了視力不好、行動不便，每晚洗腳馬虎應(yīng)付，時間一長，臟東西越來越厚，腳才癢。我噙著淚水，一邊幫母親輕輕揉搓按摩，一邊暗自感傷！一個當(dāng)年在村中被公認為最愛干凈和勤勞的人，如今連腳沒洗干凈都不知道。

母親雖然不識字，但是做人有骨氣、懂理，村間老幼皆知。兒時的記憶中，那個饑寒交迫的年代，母親沒向命運低頭，硬是靠著自己柔弱的身軀、勤勞的雙手，拼命撐起一家人的天空。

回鄉(xiāng)的日子總是短暫的，在返回的路上，母親那雙自己沒洗干凈的腳，總在我的眼前呈現(xiàn)，又勾起我心底的許多愧疚！

作者：段德謙