1992年，改革開放由沿海向內(nèi)地縱深推進，那時鎮(zhèn)雄縣的高寒山區(qū)處于偏僻、閉塞、落后的狀態(tài)，在交通地圖上處于一個死角的位置。

從烏峰山下出發(fā)，經(jīng)過赤水河的發(fā)源地赤水源鎮(zhèn)，過了寒婆嶺，有個叫做大鍋圈的天坑群，鬼斧神工，蔚為壯觀。汽車沿著彎曲的公路向河壩低洼地帶行駛，一條清水河向白水江奔流而去。走過一座被稱為“鎮(zhèn)昭咽喉”的橋，來到一個叫做渡船壩的山區(qū)小壩子，那里栽滿了桑樹和李子樹。再往前走就來到了五德鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上的大槐樹根深葉茂，槐花的香味沁人心脾。村衛(wèi)生所下面有個加油站，一棟兩層的大瓦房巍然矗立，鎮(zhèn)雄縣到市區(qū)的公路從這里經(jīng)過，我的外公萬先俊在五德加油站工作直到退休。他曾是昭交集團的老一輩工人，要坐車出行都得請他聯(lián)系駕駛員。早年間，他房間里的桌子上放著一部黑色的手搖式電話機，打電話時要先搖晃旋轉話柄多次，電話鈴聲響起才可以接聽，通話效果很好。我的童年是在五德鎮(zhèn)度過的，每當看見一輛輛貨車經(jīng)過我家樓下時，我會扔一個小石頭到貨車的車廂里去，期待貨車把我的心愿帶向遠方，帶去遙遠的城市。

童年的我，身材瘦小，一坐汽車就會暈車嘔吐，聞不得汽油的味道，所以最遠就只去過縣城。我小學畢業(yè)的那個夏天，母親帶著我和妹妹來到昭通市區(qū)，看到了山外的大世界，這是我第一次來到城市里。那時的長途班車從鎮(zhèn)雄縣到市區(qū)要行駛一整天，中途要在彝良縣奎香苗族彝族鄉(xiāng)的街上吃飯歇腳，還要經(jīng)過一個叫做貓貓山的地方。汽車行駛了一天，我因暈車，一路上母親都在照顧我。夜幕降臨時，不知道走過了多少個村莊，我們終于到達了市區(qū)。我還清楚地記得，下車后來到二舅家里，半夜三更他給我們煎荷包蛋吃。每到過年的時候，二舅回老家都會給我們帶去美食，有昭通蘋果、月中桂的綠豆糕和桃片糕、餌塊等。那個夏天，我第一次吃到了牛奶雪糕，去清官亭公園玩耍，去陡街和“饞嘴街”玩耍，還第一次吃到冷飲。人生有很多第一次，不過記憶猶新的還是第一次看到了飛機。以前仰望天上的飛機時，看起來就是一個很小的玩意兒，感覺跟小孩子用紙折成的飛機一樣。殊不知，紙飛機和真飛機相比，卻有天壤之別。

那年，昭通機場剛復航?jīng)]多久，只開通了昭通到昆明的航線。我來到昭通機場的外圍，透過柵欄，第一次看到了真正的飛機。原來飛機這么高大、這么漂亮。飛機給我幼小的心靈很強的震撼，那個時候我連火車都沒有坐過，心想，要是有一天能乘坐飛機就好了。在我多年的不懈努力下，夢想終于實現(xiàn)了。10多年后，我大學畢業(yè)考上了公務員。參加工作后，我拿工資購買了昭通到昆明的飛機票，乘上了飛機，實現(xiàn)了夙愿。

第一次坐飛機，我既興奮又緊張，在空姐的引導下找到了座位，按要求關閉手機并系好安全帶。旅客全部落座后，機艙門關閉，飛機緩慢滑行、助跑騰空而起。飛機逐漸爬升，進入巡航高度后，不一樣的藍天白云，讓我感到驚詫和奇妙。云朵像棉花糖，像一堆堆的雪白的鹽巴，像無邊的花海，神奇而夢幻，美艷極了。飛機在氣流的影響下有些顛簸，感覺人就像一片樹葉在空中飄蕩，急得我手心冒汗死死抓住座椅的扶手。后來，我調(diào)整了一下心態(tài)，開始觀賞起窗外的空中景色。沒多久，飛機就在巫家壩機場平穩(wěn)著陸。走出機艙的時候，我看了一下時間，45分鐘。這么短的時間就到了昆明，令我感到十分驚異！后來，我又多次乘飛機到昆明、重慶等其他地方出差，成了航空公司的常客。

2021年12月27日，隨著昭瀘高速公路的貫通，從鎮(zhèn)雄縣城到昭通市只需要2小時，打破了原來需要一整天的歷史。如今，昭通開通了到北京、上海、廣州和深圳等10余個城市的直飛航線，開辟了便捷的空中走廊。雖然昭通機場不是國際機場，但航線的拓展縮短了昭通與其他城市的距離，為昭通的發(fā)展奠定了航路基礎。

我相信，昭通一定能騰飛！

作者： 劉 睿