編者按：一條街、一條小巷、一座橋都滿載著故事，記錄下奮斗者抵達(dá)幸福時(shí)光的足跡。即日起，本報(bào)特別策劃“幸福時(shí)光”，讓我們一起穿越不同的歷史片段，感受不同時(shí)代昭通人對(duì)美好生活的追求和奮斗，用家鄉(xiāng)人特有的視角看昭通，將老昭通的街景、人文、風(fēng)俗、情懷和故事定格，領(lǐng)略許多熟悉或不熟悉的昭通過往。昔日的利濟(jì)河落霞，臨水的望海樓側(cè)影，九孔橋上川流不息的人群，陡街高亢的吆喝聲……讓我們?cè)谝粋€(gè)個(gè)作品中感受抵達(dá)幸福時(shí)光的快樂，暢想更加美好的未來。

從茅草屋頂?shù)绞尥呶蓓敚婚g土坯房住了4代人；小平房修了整整3年，最多的時(shí)候5口人擠在40平方米的小屋里；趕集天買食物背回家，東西吃完了肩膀還在痛……這些是永善縣大興鎮(zhèn)馬坡村留給王紹鼎的記憶，也是當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)村民過去的生活寫照。

“現(xiàn)在完全不一樣了，我們家6口人，住的是150平方米的電梯房，醫(yī)院、學(xué)校、超市都在附近，就連戶口都變成居民戶口了。”昭陽(yáng)區(qū)靖安新區(qū)濱江社區(qū)一區(qū)21棟1404號(hào)房，48歲的王紹鼎捧著戶口簿激動(dòng)地說。2022年9月15日，他們一家人的戶口從馬坡村成功遷至靖安新區(qū)。

跨越式進(jìn)城入鎮(zhèn)，土坯房變電梯房，村民變居民……對(duì)于王紹鼎而言，改變的不僅僅是住房和身份，還有生活品質(zhì)。

告別老家

安居，是老百姓最樸素的追求，也是最現(xiàn)實(shí)的民生問題。

說起家里的老房子，王紹鼎眉頭緊皺，心里的苦訴不完。在他的記憶中，一間土坯房，用幾塊布隔成廚房、客廳、臥室，一盞忽明忽暗的煤油燈，就組成了一個(gè)叫作“家”的地方。而那間老房子，據(jù)說還是祖爺爺建起來的，已經(jīng)住了4代人。直到父親這一輩，才將茅草房翻修成了瓦房。在那個(gè)不通水、不通路、不通電的年代，能有一個(gè)遮風(fēng)避雨的地方，大多數(shù)村民已經(jīng)非常滿足。

由于山高坡陡、土地貧瘠，馬坡村村民一直過著貧苦的生活，靠種植洋芋和玉米維持生計(jì)。1993年，初中畢業(yè)的王紹鼎不甘在貧困的山溝里過一輩子，選擇到昆明務(wù)工，并認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子田靜。1996年，王紹鼎與田靜回老家結(jié)婚，先后生下4個(gè)孩子。為了照顧家庭，他們便沒有再出遠(yuǎn)門，而是在附近打零工。

“走在路上，雙腳都是軟的。路面又窄又陡，下面是波濤洶涌的金沙江，上面是筆直的山梁。”田靜說，回想起第一次和丈夫回家，她仍然膽戰(zhàn)心驚。為了爬上山，她只能將穿著的高跟鞋脫了，套上四五雙棉襪直接下地走路。

“她到現(xiàn)在還會(huì)調(diào)侃自己被騙了。”王紹鼎不好意思地笑著說。妻子田靜是大關(guān)縣天星鎮(zhèn)田壩村人，從海拔700多米到1800多米，有“落差”在所難免。

2008年，王紹鼎夫婦決定干一件他們?nèi)松械摹按笫隆薄奁椒俊?/span>

然而，在那個(gè)交通不便的年代，想要在深山里修一間平房，并非易事。建房的材料需要到附近的金沙村購(gòu)買，來回要走上四五個(gè)小時(shí)；沒有公路，更沒有交通工具，鋼筋、水泥全靠人背馬馱。

“海拔近2000米，40多度的坡度，從早到晚兩頭黑，一匹馬每天最多跑2趟，一趟只能馱2袋水泥。”王紹鼎說，光是馱運(yùn)水泥就花了好幾個(gè)月。有了材料，還必須具備打磚的手藝，一袋水泥能打30塊磚。

王紹鼎修理秋千。

在王紹鼎看來，拉水泥還不算最累的活，扛鋼筋才是。為了省錢，他們只能用2根木料托底，幾根爛布條擰成2根繩子套在膀子上做成“背夾子”，以便路上扛鋼筋累了歇?dú)狻Ｃ刻炜钢摻钭?0多公里山路，肩膀磨破了皮，雙腳也磨起了泡。若是途中遇到大雨，路面濕滑，一不小心滾下去，輕則摔傷，重則要命。

“如果交通方便，那么一間小房子，我們?cè)鯐?huì)修了整整3年？”說到此處，王紹鼎眼里噙滿淚花。

昭通市位于烏蒙山區(qū)腹地，曾是全國(guó)貧困人口最多、貧困程度最深的地級(jí)市。和王紹鼎一樣，貧困群眾大多生活在深山區(qū)、石山區(qū)、高寒冷涼地區(qū)。因“一方水土養(yǎng)不好一方人”，在精準(zhǔn)扶貧“五個(gè)一批”中，“易地扶貧搬遷脫貧一批”成為昭通市重要的選項(xiàng)。

得益于黨委、政府的好政策，2019年底，王紹鼎一家人徹底告別過去，通過易地扶貧搬遷到靖安新區(qū)。這個(gè)占地2176畝、總投資43.6億元的跨縣（區(qū)）安置區(qū)是全國(guó)最大的易地扶貧搬遷安置區(qū)，承接了昭陽(yáng)、大關(guān)、永善、彝良、鹽津、鎮(zhèn)雄6個(gè)縣（區(qū)）39個(gè)貧困鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）229個(gè)貧困村易地扶貧搬遷群眾9256戶40549人。

數(shù)據(jù)顯示，昭通在脫貧攻堅(jiān)期間，共建成集中安置區(qū)（點(diǎn)）373個(gè)，其中萬(wàn)人以上安置區(qū)9個(gè)，全市35.47萬(wàn)易地扶貧搬遷群眾一步實(shí)現(xiàn)進(jìn)城入鎮(zhèn)，過上了安居樂業(yè)的生活。

迎來新春

沒有一個(gè)寒冬不可逾越，沒有一個(gè)春天不會(huì)來臨。通過幾代人的奮斗與守候，王紹鼎一家終于迎來了“新春”。

金秋九月，記者走進(jìn)濱江社區(qū)，只見一棟棟高樓拔地而起，磚紅色的屋頂與蔚藍(lán)色的天空交相呼應(yīng)，米白色的墻體下綠植滿園、丹桂飄香，一輛輛小轎車、皮卡車、電動(dòng)車停放有序，老人們?nèi)宄扇旱鼐墼谝黄饑Z家常，孩子們你追我趕、互相嬉戲。

一區(qū)21棟1404號(hào)房王紹鼎家的大門上，用紅布扎成的花已經(jīng)落了些許灰塵。王紹鼎說，那是3年前剛搬過來時(shí)，為了營(yíng)造喜慶氛圍掛上的。一進(jìn)門，就看見墻上掛著一幅“家和萬(wàn)事興”的十字繡，繡面上彩蝶紛飛，富貴的牡丹花盡情綻放，每一針都蘊(yùn)含著他們對(duì)美好生活的祈愿。屋內(nèi)窗明幾凈，沙發(fā)、電視、冰箱等家具家電一應(yīng)俱全。

“現(xiàn)在交通條件好，娃娃讀書也方便。”王紹鼎說，如果要細(xì)數(shù)搬進(jìn)新居的好處，他得說上幾天幾夜。但于他而言，最滿意的就是孩子讀書有保障。由于環(huán)境限制，他讀完初中就輟學(xué)務(wù)工，這一直是他的一塊心病。

搬遷以前，即使王紹鼎拼命地干活掙錢，家里還是捉襟見肘，修房子、供孩子上學(xué)、生活各項(xiàng)開支壓得他喘不過氣，家里的老大、老二也跟著吃了不少苦。他說，過去每到星期五放學(xué)，孩子們常常要走三四個(gè)小時(shí)的山路，直到晚上10時(shí)左右才能到家，而大人也常常提心吊膽，忙完一天的活計(jì)還得拿上手電筒去路上接孩子。到了星期天，孩子們要趕回學(xué)校，又得早早煮上幾個(gè)洋芋或者玉米，讓他們帶在路上吃。

王紹鼎感慨地說：“那時(shí)沒有通公路，沒有車，就算有車我們也坐不起。現(xiàn)在條件好多了，年齡稍小點(diǎn)的兩個(gè)孩子就沒怎么吃苦。”

生活的改善，從來不是一蹴而就，而是在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，在一代又一代中國(guó)人民的接續(xù)奮斗中才得以實(shí)現(xiàn)的。

作為農(nóng)民，王紹鼎無法說出更多感激的話語(yǔ)，只能不斷列舉自己經(jīng)歷的事來證明。在他的印象中，2006年以前農(nóng)民需要背著糧食到糧管所交公糧。后來他們不僅不用交，還可以領(lǐng)取糧食補(bǔ)貼。

據(jù)了解，公糧是國(guó)家對(duì)一切從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、有農(nóng)業(yè)收入的單位和個(gè)人征收的一種稅，也叫農(nóng)業(yè)稅。據(jù)史料記載，農(nóng)業(yè)稅始于春秋時(shí)期魯國(guó)的“初稅畝”，到漢初形成制度。這一古老的稅種，在我國(guó)已延續(xù)2600年的歷史。中華人民共和國(guó)成立后的幾十年中，農(nóng)業(yè)稅一直是國(guó)家財(cái)力的重要基石。隨著綜合國(guó)力的不斷提升，2006年，為了減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)，切實(shí)增進(jìn)百姓福祉，國(guó)家全面取消農(nóng)業(yè)稅，中國(guó)農(nóng)民徹底告別了繳納農(nóng)業(yè)稅的歷史。

王紹鼎家一共9畝地，一年可以領(lǐng)到400多元糧食補(bǔ)貼。惠民政策不止于此。過去，糧食補(bǔ)貼通常需要到現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)取，現(xiàn)在只需辦理“一卡通”，外出務(wù)工的群眾不用來回跑，隨時(shí)隨地都能查看自己享受了哪些政策、領(lǐng)取了多少補(bǔ)貼，簡(jiǎn)單明了又省心省力。

田靜在整理貨品。

奔向未來

上午8時(shí)，迎著美麗的朝陽(yáng)，沐浴著幸福的曙光，王紹鼎和妻子開始了一天忙碌的生活。

安居，只是幸福生活的起點(diǎn)。易地扶貧搬遷不僅要“搬得出”，更要“穩(wěn)得住”，產(chǎn)業(yè)就業(yè)支撐是“穩(wěn)住”搬遷群眾、助力群眾奔向幸福的主要抓手。據(jù)介紹，昭通市通過“五個(gè)一批”就業(yè)幫扶措施，即抓外輸就業(yè)一批、開發(fā)公益性崗位托底就業(yè)一批、整合商鋪資源促就業(yè)創(chuàng)業(yè)一批、投用幫扶車間促就業(yè)一批、抓產(chǎn)業(yè)培育促就業(yè)一批，全市19.79萬(wàn)搬遷勞動(dòng)力中，現(xiàn)已就業(yè)18.01萬(wàn)人，就業(yè)率達(dá)91%。

王紹鼎就是通過商鋪資源創(chuàng)業(yè)的搬遷群眾之一。搬到靖安新區(qū)以后，他和妻子商量，通過社區(qū)幫助對(duì)接商業(yè)貸款15萬(wàn)元，在美食廣場(chǎng)開起了一個(gè)百貨商店。不僅如此，他還和侄子合伙，在兒童樂園投資了秋千項(xiàng)目。平常妻子田靜負(fù)責(zé)看店，王紹鼎就管理秋千，偶爾在附近打零工。3年時(shí)間，他們不僅還清了15萬(wàn)元的貸款，還購(gòu)買了一輛皮卡車。

“環(huán)境變好了，生活品質(zhì)提高了，人的心情自然就好了！”站在陽(yáng)臺(tái)邊，王紹鼎一邊打理種下的綠蘿、月季、常青藤等花草，一邊高興地說。在客廳的顯眼位置，擺放著夫妻倆7月份拍的婚紗照。照片上兩人緊緊相擁，笑靨如花。他說，那是在市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)組織的一場(chǎng)免費(fèi)拍照活動(dòng)中拍的，也算彌補(bǔ)了妻子心中的遺憾。過去，拍婚紗照于他們這個(gè)年齡的人來說，是從來沒有想過的事，但如今，所有想象皆已變成現(xiàn)實(shí)……

時(shí)間之箭射向未來，在一次次的出發(fā)過程中，從大山里走出來的王紹鼎，已經(jīng)改變了山里人依山而居、隨遇而安的生產(chǎn)生活習(xí)性，逐步適應(yīng)了城市的奔波，150平方米的電梯房，讓他看得更高遠(yuǎn)，以家為原點(diǎn)的幸福路在不斷延伸他的夢(mèng)想——執(zhí)著向前行，奔向幸福路！

記者：譚光吉 文/圖