2022年6月10日下午，下班打電話給他的時候，他已經(jīng)辦理好酒店入住手續(xù)，房間是之前我請人給他訂好的。我騎車到酒店門口，接他出來吃飯，他正在酒店門口整理捆綁在摩托車上的行李。他的摩托車上綁滿了隨身攜帶的物品，一個大的行李箱，一只大的編織口袋，還有兩個半大不小的行李箱和行李袋，里面都裝得脹鼓鼓的。他準備換身衣服，洗漱一下，再跟我去吃飯。我看見，他的摩托車上濺滿了灰塵和泥巴，他腳上的皮鞋也濺滿了灰塵和泥巴，他的褲腿上也濺滿了灰塵和泥巴，他的身上布滿了旅途的風(fēng)塵。

我看見，他從這個行李箱里拿出一件皺巴巴的衣服，又從那個口袋里摸出一條褲子，又摸了幾樣小物品出來，我沒看清楚。他將取出的物件放在一邊，又將放在地上的行李箱和編織口袋拿起來放回摩托車的貨架上，大件行李放在兩邊的貨架上，小件的行李放在摩托車的后座位置上，用橡皮筋捆綁牢靠。捆綁完畢，他將一張膠紙覆蓋在摩托車上。我問他，這些行李就放在外面，安不安全？他說，沒事。我又問，你問過酒店沒有，摩托車可以停放在門口嗎？他說，問過了，可以停放。因為摩托車上的東西太多了，酒店的人說，怕他騎下停車場去，走的時候騎不上來，我朝停車場的入口看了一下，那路面確實有點陡峭。

他這次騎著摩托車出行，已經(jīng)有兩個多月了，我不知道他都到了哪些地方，我只知道他從四川大涼山來。他的行李箱和編織口袋里，裝著便攜式的帳篷和被子，還有簡易的炊具。七零八碎的東西，裝滿了他的行囊。出行的準備是充分的，如果遇到突發(fā)情況，比如摩托車壞了，或者沒油了等，都可以應(yīng)急。

他來這里，因為他有一位神交多年的詩人朋友在這里工作。只是神交，從未謀面。他在大涼山，看到一江之隔的這邊，突然想起有這樣一個朋友，便打電話過來了。恰巧，朋友正好又到一江之隔的這邊工作，于是便有了這次行程。

他留著一頭長發(fā)和長長的胡須。當我這樣描述他的時候，似乎給人一種仙風(fēng)道骨的形象。但這只是文字在人的腦海里浮現(xiàn)的一種假象，現(xiàn)實的人，并不是這樣的。他出現(xiàn)在我眼前的模樣，更接近于一個苦行僧。做自己想做又能做的事情，所經(jīng)歷的一切都不是苦，而是一種修煉，可能更接近修行的過程。我們生活中的很多人，大概只能做到修而不行或者行而不修。當修與行結(jié)合在一起的時候，這個過程，就有了更高的精神旨意，旁人眼中的苦都不是苦，而是一種歷練，相當于“問道”的過程。

第三天早上，去送他的時候，我準備拿點錢給他，以備不時之需。幫他捆綁行李，磨蹭了大半天，我沒法開口。對于他這樣的人來說，這些都是身外的事情。望著他的摩托車遠去，我回過神來，給鎮(zhèn)雄縣的朋友打電話，告訴他有個行吟詩人要從那兒經(jīng)過，如果方便的話，請給他開一間酒店住上一晚，朋友爽快地答應(yīng)了。過了一會兒，朋友打電話說房間已經(jīng)訂好，問了他的電話號碼和行程，并說到時候陪他吃頓飯。如此，甚好！

但是，我還是希望，這些，不會成為多余的事情。

作者：杜福全