二公粟登程，是永善縣黃華鎮(zhèn)任壩村人，生于1898年。二公離世時，農(nóng)村土地還沒包產(chǎn)到戶，二公沒能過上一直夢想的好日子。二公深深地熱愛老家這片土地，生于斯，長于斯，老家的土地，有他生命的氣息，有他揮之不去的情愫。二公是個老知識分子，生前總是書不離手，書伴隨他的一生。在老家，他是有名的文化人，涉及文化的大事小事，非他莫屬。閑暇時，他總是一邊讀書一邊做筆記。眾多的讀書筆記散發(fā)出醇厚的味道，有一次在不經(jīng)意間看到他的筆記里有一段非常精彩的文字，少年的我只知道這是一段古文，其本意和內(nèi)涵根本不理解。隨著年齡的增長，讀書學(xué)習(xí)后，才知道那是老子與孔子的一段對話，是兩位先賢在思想上的一次偉大碰撞后為后人留下的精神財富。這足以說明二公的學(xué)識，也看出他以此勉勵和激勵自己。二公小時候，家境殷實，加之天資聰慧，機敏靈巧，從啟蒙教育到去外地讀書，順風順水。

遠離故鄉(xiāng)，來到昭通城，對于二公來講是個全新的機遇。踏進校門，他如饑似渴，幾年后，以優(yōu)異成績考取曲靖公立師范學(xué)校。

大山深處，二公能去曲靖讀師范學(xué)校，是一件大事。按農(nóng)村的說法就是“雞窩里飛出金鳳凰”，是十里八鄉(xiāng)都少有的稀奇事。家里也因此熱鬧了一番，著實喜慶了一段時間。但喜慶的同時，又帶來憂愁，20世紀30年代的農(nóng)村家庭，要供一個學(xué)生到曲靖讀師范學(xué)校，是一個巨大的經(jīng)濟負擔，好在家人很有遠見，想方設(shè)法、東拼西湊，湊齊了讀書的所需費用。

那時候，昭通到曲靖完全是徒步前行，單槍匹馬，翻山越嶺，行程艱難。二公內(nèi)心只有一個信念，無論路途有多艱險，不到目的地，決不罷休。

從昭通到江底，需要不間斷地走。天剛亮出發(fā)，傍晚時分到達，中途沒有客棧可以住宿。二公到了江底，住了一晩。第二天早上，天剛蒙蒙亮便告別江底，越過牛欄江，來到會澤的地盤。來到陌生之地，兩眼更為迷茫，好在道路相對平緩，少了些許崎嶇，路上不時有人來往。路途中，為了減少麻煩，二公很少與人搭訕，除非有岔路，否則不輕易與他人交談。

經(jīng)過會澤，二公偶遇同在曲靖師范學(xué)校讀書的王大偉。王大偉家在魯?shù)椋嗤碾H遇，相近的年齡，一路上，兩人話題不少。曲靖公立師范學(xué)校的全稱是云南省省立第三師范學(xué)校，以前是曲靖師范傳習(xí)所。王大偉對這里的環(huán)境十分熟悉，輕車熟路，在他的幫助下，二公迅速地辦理了入學(xué)手續(xù)。安頓完畢，心情也算是徹底放松了，到了晚上，就立刻寫了一封信，向父母報告平安到達學(xué)校。

學(xué)校沒有舉行開學(xué)典禮，第二天一早，就直接進入教室上課。身著長衫的老師走向講臺，目光掃視著教室內(nèi)的學(xué)生，翻開名冊清點學(xué)生到校情況，臺下的學(xué)生也身著長衫。老師介紹曲靖公立師范學(xué)校的基本情況、學(xué)校的教學(xué)理念以及學(xué)校開設(shè)的課程。學(xué)校的學(xué)制是兩年，教學(xué)時間安排緊湊，教學(xué)嚴謹。幾個禮拜后，二公對學(xué)校的環(huán)境已逐漸熟悉，陌生的感覺基本消失，認識不少來自全省各地的同學(xué)和老師，班上昭通人就有三四個。

學(xué)校圖書館，規(guī)模不是很大，但藏書不少，門類齊全，盡顯書香之氣。圖書館顯然是讀書人的好去處，在書的世界里，可以盡享芬芳。二公對書的喜好猶如與生俱來，課余時間幾乎都在圖書館度過。二公在校期間，閱讀了不少的書籍，除四大名著外，還涉獵了《論語》《老子》《詩經(jīng)》《史記》等。特別是一本《精忠說岳》，讓二公愛不釋手，岳飛的愛國行為深深地影響著二公的一生。

二公不敢辜負父母的希望和鄉(xiāng)親期許的目光，在內(nèi)心深處暗自下定決心，要把每一科學(xué)好。二公的理想是兩年畢業(yè)后回老家教書育人，讓貧窮落后的孩子接受先進的教育，最終摒棄愚昧落后的觀念。于是，二公時常督促自己，充分利用時間不斷閱讀，不斷練習(xí)例題，把每個環(huán)節(jié)學(xué)懂弄通，生怕有遺漏之處，休息日都上門找老師釋疑解惑。

時間過得很快，一個學(xué)期過去了，春節(jié)即將來臨，回家的愿望變得很強烈。想家、歸家是在外赤子的期盼。二公不知父母情況如何，雖然有兩次書信來往，但只是告知一些簡單的情況。于是，他便回了一次家。

經(jīng)過四天的奔波，二公終于又回到了久違的家。見到父母，見到兄弟姐妹，噓寒問暖自然是少不了的。假期中，二公除了探訪要好的朋友，其余時間不是幫助父母做農(nóng)活，就是認真讀書。一本從學(xué)校圖書館借來的《資治通鑒》，成了二公的隨身讀物。

快樂的時光，總是那么短暫，不知不覺中，又要開學(xué)了。由于二公的成績優(yōu)異，開學(xué)后，他被老師委任為學(xué)科代表，這是他辛苦努力的結(jié)果，也是他在學(xué)校的第一個榮譽。兩年的學(xué)業(yè)很快結(jié)束了，二公各科成績優(yōu)異，得到老師和學(xué)校的好評。畢業(yè)后，二公去了抗日前線，算是投筆從戎。二公當年的求學(xué)經(jīng)歷，為他后來的路，點亮了一盞指路的明燈。

作者：粟明全