炊煙暖

在鄉(xiāng)村

炊煙跑上屋頂

跑向天邊

一屋子的香味

跑出來

一屋子的香味跑出來

一屋子的孩子跑回來

看見夕陽(yáng)

想起曼娜

那是一節(jié)自習(xí)課

窗外的暖陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)漫上山坡

山坡上的荒草，綠了一遍遍

那是去年，我站在同樣的位置

看著一棵棵小草長(zhǎng)高

現(xiàn)在，我在教室里

守著一棵棵小樹念經(jīng)

一個(gè)女生掠過頭

不經(jīng)意看了一下荒草

唉！要是曼娜坐在她們中間

她的筆記本上

要寫下多少字呢

我擦掉黑板上的粉筆字

讓一塊黑板重新黑了起來

櫻花醉

那天我午睡起得晚

一下子被風(fēng)扔到后花園

后花園一棵櫻花樹一下子

跑到我面前

一年中我們視而不見

不聞不問，你站你的地盤

我散我的步。反正你是樹

我是人，誰(shuí)也無法取代誰(shuí)

但是那棵櫻花樹

早早把一大束櫻花送到我面前

依然不言語(yǔ)，滿樹花在笑

我駐足觀望

她送來陽(yáng)春三月

人間草木

當(dāng)你滿頭青絲時(shí)

請(qǐng)你一定要照管好

這覆蓋一生的植被

這人間草木

借書證上的照片

那些年，一個(gè)人走進(jìn)圖書館

圖書往后縮。我不是一個(gè)跋扈之人

我是向他們投降來了，那是正午

圖書管理員小憩，伏在桌子上的樣子

像貓，像綿羊，像天鵝

只要你想要她像啥就像啥

那時(shí)我20歲，熱氣蒸騰，走過她們身旁

誰(shuí)都能認(rèn)出我，誰(shuí)都能在我的名字上

摸一摸。那些溫度、氣味，如今都還留在

借書證上面。那些年我一個(gè)人走進(jìn)圖書館

日子疊加，慢慢地，有多少圖書就有多少眼神

他們向我圍攏、問候。留著舊的借書證

我一下子回到了20年前的圖書館

一個(gè)人在臺(tái)階上等人

身體是記仇的

孩子，你要用好你的眼睛

身體是記仇的，使用不當(dāng)

它會(huì)讓你眼睛近視，看不清大好河山

孩子，你要用好你的肩膀

身體是記仇的，使用不當(dāng)

它會(huì)讓你患上肩周炎，讓你肩膀左右為難

孩子，你要用好你的胃

身體是記仇的，使用不當(dāng)

它管理不好你生命的糧倉(cāng)

孩子，你要用好你的腰腿

身體是記仇的，使用不當(dāng)

它會(huì)讓你腰椎突出，腿腳痛風(fēng)

孩子，最后要告訴你

身體是記仇的，你要管好自己的心肝肺腑

不做沒心沒肺之人，你要向著光明打開心窗

這話不是我說的

你記住就行

中午的心疼

樹葉一遍遍綠著

中午的熱風(fēng)

不依不饒

吹過我的心疼

那些中午勞作的人

已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)回來

我看見明亮的女孩

在中午的路上回來

唉！清涼的裙帶

在熱風(fēng)中飄起

飄了一個(gè)世紀(jì)之久

我再次抬頭

這果核中的宇宙

我看見明亮的女孩

把腳步放慢了下來

我的心疼就來得更快

那些內(nèi)心的中傷

誰(shuí)能把它們一一收回

像一枚枚子彈

一一放回彈夾

樹葉一遍遍綠著

我看見明亮的女孩

腳步放慢下來

店鋪易主

20年了，這條街沒有變

20年了，這個(gè)店鋪沒有變

連招牌都沒掛

無論陰天晴天

你都會(huì)看見店里

一些壞掉的電機(jī)或者電動(dòng)機(jī)

一些閃著金色光芒的電線

這些物件上

沾滿了永遠(yuǎn)擦不去的灰塵

灰塵當(dāng)然是不用擦的

擦了也白擦。如果它們干干凈凈

就不會(huì)從主人那里

被扔到這個(gè)店里

我這樣想著，稍事停留

就會(huì)看見火花閃耀

擲地有聲，然后才會(huì)看見

一個(gè)老人忙出忙進(jìn)

他的目的單純

他要讓這些壞掉的心臟

重新跳動(dòng)起來

而今天，我依然從這條街走過

從這個(gè)20年前的店鋪前走過

店鋪已經(jīng)易主——招牌上寫著

涼爽爽涼品店，店里坐著

一溜兒靚麗女孩，笑談著

吃涼拌的云南

聽夜者

聽夜者常常被夜折磨

他們說要看看夜有多黑，有多厚

聽夜者常常藏在窗簾后

聽窗外腳步聲，聽石頭滾過的夜空

聽夜者是可恥的，把好好的日子藏起

顛倒黑白。而不讓他聽夜又做不到

當(dāng)星光在地平線上消隱，聽夜者

提著自己的靈魂和太陽(yáng)一起出門

修夢(mèng)者

我是自己不折不扣的修夢(mèng)者

為了修補(bǔ)白天的缺憾

誰(shuí)藏起你的衣裳

誰(shuí)在春風(fēng)里蕩漾

修夢(mèng)者也是修命人，如同路邊補(bǔ)鞋匠

為自己和他人修出一路陽(yáng)光和平坦

一本詩(shī)專號(hào)的7天讀法

從我在《赤水源》發(fā)表一組詩(shī)后

尹馬先生就每期給我寄刊物

這是一本中國(guó)南方小地方刊物

它位于云南省昭通市鎮(zhèn)雄縣

它的刊物一期比一期亮麗、扎眼

——一本縣文聯(lián)刊物

就那么幾個(gè)人，敲敲打打

硬是把它做得一期比一期誘人

但我要告訴你的是

我讀這本詩(shī)專號(hào)的方法

首先是看封面發(fā)呆半天

看看題字、色調(diào)、開本

看看重磅詩(shī)人簡(jiǎn)介，看看他們

是男是女，是老是少，看看他們

生活得如何。看看他們從事何種職業(yè)

然后再考慮是否馬上讀他們的詩(shī)

其實(shí)這是較常規(guī)的一種讀法

更另類的一種讀法是

從拿到刊物的那天起

第一天我僅僅瞟一下封面

然后趕緊歸類到書架上

第二天清晨起床，在第一時(shí)間

又從書架上取下刊物

直接翻到正文，隨意地瀏覽一遍

第三天晚上，夕陽(yáng)西下時(shí)

世界安靜，鳥倦飛

我又從書架上取下刊物

把詩(shī)歌標(biāo)題瀏覽一遍

當(dāng)然是無法一一瀏覽完掉

但我留下他們一星半點(diǎn)兒的面顏

像樹葉上的露珠被我不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)

第四天中午時(shí)分

我從外面回家，疲憊已極

刊物已藏在枕頭下

我會(huì)連續(xù)把一個(gè)人的詩(shī)歌讀上數(shù)遍

直到目力倦怠，讓我入眠

醒來的時(shí)候，還能觸摸到詩(shī)歌的沙塵

第五天閱讀時(shí)

我端坐如儀，握住一支筆

開始圈圈點(diǎn)點(diǎn)

第六天也許碰到煩心事

凡事不做，六神無主

我會(huì)把心中的詩(shī)歌與主人對(duì)接

想一想人世的種種際遇

再把我的命運(yùn)嵌到詩(shī)行里

第七天，我會(huì)走出家門

心無掛礙，找三兩知己

把這些詩(shī)歌珍珠

在朋友面前曬一曬

這是我讀一本詩(shī)專號(hào)的獨(dú)創(chuàng)

一本詩(shī)專號(hào)的7天讀法

只我適用，切勿模仿

重疊或折疊

一

如果一定要我說出過往，一段美妙回憶

我只能出賣珠市街，或者建設(shè)巷

或者小黑江，或者泗南江

那是別無選擇的選擇。回憶至少讓我

心生歡喜，像一個(gè)嬰孩出生

二

日子總要重疊，過往人都知曉

只有我一個(gè)人蒙在鼓里。大水從天上走過

明眼人都能看見。風(fēng)吹草低見牛羊

也只有我除外。我是天上派下來的使者

三

一條街道皆是斜坡，那是珠市街

夕陽(yáng)西下，斜坡把人搖晃得更厲害

一天的日子就過得更是匆忙

男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁——這句話

是我在珠市街撿到的一枚硬幣

四

那是我閑居的日子。每天對(duì)著黑黑窗戶

看自己的脾氣和天氣，肚子餓了

跑到對(duì)面的快餐店，狼吞虎咽一碗面

天總是陰郁，你總是晚點(diǎn)回來

五

我說的你，那時(shí)候還是個(gè)泡影

你住在對(duì)面的屋子，同樣黑黑的屋子

你的燈光似乎比我的亮，甚至一直

亮到黎明時(shí)太陽(yáng)升起

六

我說的你，不知道干啥行當(dāng)

你總有那么多時(shí)間待在屋里

手里飛針走線——那么多毛衣織給誰(shuí)呀

南方的冬天不太冷，我在南方低語(yǔ)

七

那時(shí)候珠市街很老，老槐樹上總有鳥兒歸巢

這是好兆頭。遠(yuǎn)方的外鄉(xiāng)人懂得珍惜一碗飯里的念想

你就是在這樣的黃昏底色里回來，把一盞燈點(diǎn)亮

點(diǎn)亮我整個(gè)冬天

八

珠市街總是很慢，像走在古老的時(shí)光里拔不出腿來

我也是很慢的人，走路慢，回憶慢，傷感慢

在我很慢的時(shí)光里，天總是下著南方一陣陣藍(lán)色的雨

我看到的老人，像是活了幾百個(gè)世紀(jì)，坐在幾百個(gè)世紀(jì)的

門檻上。他們專為我而回憶，我向他們致敬

九

現(xiàn)在。我置身于大荒地，像不小心翻身

錯(cuò)開床位。大荒地?cái)[出所有家產(chǎn)

平房、別墅、汽車、杉樹、柚子、龍眼

我不需要這樣的安排，像命里金木水火土

找到最好搭檔，為一個(gè)人好好活著

十

現(xiàn)在。我依然每天吃飯、散步、睡眠

找到我的所愛。魚兒找到水源，翅膀找到天空

這樣反反復(fù)復(fù)的日子完全與珠市街重疊

重疊后的結(jié)果就是無盡的煩惱與哀傷

誰(shuí)又會(huì)站出來，指著我的背影說——

誰(shuí)為他換一換位置，換一換位置

十一

后來我終于走進(jìn)你亮亮的小屋

原來的黑，只是外部真相而已。你的屋子里永遠(yuǎn)都是

亮的，溫暖的，充滿了體香和香水味——

我從來不嫌棄這些味道。我總是把一些報(bào)刊

放在你的沙發(fā)上，讓它們與你一起取暖

十二

后來我就從珠市街退出來，這只是我

一廂情愿的說法。我搬出了珠市街

是我狠心的結(jié)果，又搬進(jìn)另一間陌生的屋子

而那條街叫建設(shè)巷。我甚至決定在那間屋子里

找一個(gè)人來狠狠地愛，像溫暖的枕頭

后來小曼就在暮色中出現(xiàn)

十三

我從珠市街退出來后，還是忍不住折回去走走

那種深植命中的一段活法，我不忍心撕掉

也不忍心撕掉。白天我忍住腳步

夢(mèng)中卻常常在珠市街徘徊

直到有一天你帶著孩子，要她喊我叔叔

十四

一條街與另一條街只會(huì)重疊

或者一條河與另一條河也只會(huì)重疊

對(duì)于大地上的事物，我們不妄想改變什么

但春天來臨，每一件事物都掛著綠色窗簾

十五

就在那個(gè)冬天，我離開了春蘭秋菊

離開了那一段溫暖如春的愛戀

那時(shí)候我的心疼都掛滿了每一片樹葉

褐斑點(diǎn)點(diǎn)。那時(shí)候我總有勇氣

總是對(duì)著長(zhǎng)長(zhǎng)的天幕說出淺妄之詞

十六

后來就回到珠市街。雨中走過珠市街

為了紀(jì)念一場(chǎng)逝去的愛情，雨很大，只有我一人走

后來有人陪我走過珠市街，在夕陽(yáng)西下之時(shí)

夕陽(yáng)，圓融如一只酒壺

十七

后來我住進(jìn)醫(yī)院，也只有春蘭秋菊

在床邊守護(hù)。花格子外衣罩著紅暈的臉龐

陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來，把她的焦灼一起灼醒

“好些了吧？好些了吧？”她捂著我的額頭

眼淚常常在眼眶里轉(zhuǎn)圈

像一個(gè)孩子在喃喃低語(yǔ)

十八

無論是小曼，還是春蘭秋菊，或者你

你們的愛我只能折疊。只有小黑江和泗南江

才能重疊，珠市街與建設(shè)巷才能重疊

而我在今天，大年初二，也只能把你們的愛

折疊起來，在青山綠水間藏起

今天宜迎新，忌戀舊

請(qǐng)?jiān)?/p>

昭通一抱

頒獎(jiǎng)結(jié)束，在昭通酒店門口

我們一字排開。實(shí)在舍不得

舍不得洋芋的圓滿，蘋果的甜潤(rùn)

舍不得藝術(shù)中心工作的小楊或小李

現(xiàn)在變得很重要。大山包已經(jīng)走過

雞公山已經(jīng)爬過。這些都是念想

小楊或者小李就站在眼前

我們說過的話，只能在指尖上

掐一掐。掐一掐是不夠的

眼中的火焰說，身體的血液說

很自然地，在昭通酒店門口

我們輕輕一抱

再寫昭通

只要在中國(guó)的任何地方

只要一喝到苦蕎酒

我就拼命想起昭通

這半輩子才去過一次的昭通

洋芋是小時(shí)候果腹的肚囊

蘋果是小時(shí)候親昵的臉蛋

一噸苦蕎能釀多少燒酒

這苦命中的計(jì)算

人世間的回甘

讓一個(gè)外鄉(xiāng)人

一邊喝酒

一邊落淚

泉溪 哈尼族，原名熊家榮，中國(guó) 作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué) 會(huì)會(huì)員、魯迅文學(xué)院第三十一屆中青 年作家高級(jí)研討班學(xué)員、詩(shī)刊社第二 十八屆青春詩(shī)會(huì)代表。出版作品若 干，獲獎(jiǎng)若干。現(xiàn)居普洱。

作者：泉溪