去冬今春，我去了幾次永善的大興，常住在金沙江邊一家小旅館里。每次到那里，一下車，走進小旅館的大廳，也不忙著拿身份證去登記，而是把包往沙發(fā)上一丟，一屁股坐在沙發(fā)上。質(zhì)樸的旅館老板，似乎心領神會，轉(zhuǎn)進樓道，抱一捆甘蔗出來，放在茶幾旁邊，又轉(zhuǎn)進廚房，拿一把刀出來放在茶幾上。那刀，是用來砍甘蔗的。大家也不多說話，也不客套，你望我一眼，我望你一眼，就伸出手，把甘蔗拿起來，橫豎看上一眼，長的一刀下去變成兩截，短的直接就放進嘴里，合牙一咬，就開始撕掉甘蔗皮，咬下一口，“嚓嚓”地咀嚼起來。

這種時候，我總是最能嚼的那個。擺在面前的甘蔗，也不用刀，粗的細的不管，長的短的不論，橫豎著都是放進嘴里，先合牙試著咬幾下，不行再換個切口，總有個突破的地方。然后，一片一片地撕掉甘蔗皮，咀嚼起來，滿嘴那個甘甜，來不及細品就鉆進了胃里。吃完一根，又來一根，再來一根……不一會兒，我面前，就有了一大堆甘蔗皮和甘蔗渣。其他人早就偃旗息鼓了，拿眼睛看著我，見我好半天了也不收手，還嚼得有勁，他們似乎有點不耐煩了，“嘖嘖”幾聲，終究還是禁不住誘惑，忍不住又吃一根。

我們一邊嚼著甘蔗，一邊討論甘蔗的妙處。有人說甘蔗是純天然飲料，有人說甘蔗汁里含有豐富的維生素，有人說甘蔗汁里有多種人體所需的礦物質(zhì)，還有人說這甘蔗太甜了……眾說紛紜，說的都是甘蔗的好處。唐代著名醫(yī)藥學家、食療學家孟詵在《食療本草》中說甘蔗“主補氣，兼下氣。不可共酒食，發(fā)痰”。這甘蔗，好是好，但不能與酒一起食用，否則會引發(fā)痰病。仔細想想，一邊吃甘蔗，一邊喝酒，這樣的人應該沒有吧！

吃過好些地方的甘蔗，還是覺得家鄉(xiāng)永善的好。永善金沙江邊一帶的甘蔗甜。在我的味覺中，有些地方的甘蔗，甜中帶一絲絲苦；有的甘蔗，甜中還帶著那么一點腥味，總給人沒長透的感覺。永善金沙江邊一帶的甘蔗，除了甜，還有一種香，是那種浸潤在甜中的香，是只可意會不可言傳的香。那種甜中散發(fā)出來的清香，那種從汁液中飄溢出來的香甜氣息，讓人聞著特別舒服，咀嚼時，味蕾也特別享受。

第一次吃便覺香甜的甘蔗，就是永善大興的甘蔗。那是在1995年的冬天，我在縣城讀初中，租住在城郊一戶人家里，一起租住在這里的還有幾名來自大興的學生。那年國慶節(jié)放假，大興那幾個學生回家，收假回來時，帶來一些甘蔗，分了點給我。那甘蔗，拿在手里，感覺很鐵實。撕皮的時候，用牙齒輕輕一咬就下來了，咬一口含在嘴里咀嚼，酥軟、化渣、汁多，吮吸出來的糖汁，從嘴里一直舒暢到胃里。實際上，那種鐵實感，源于豐富的水分和糖分。

甘蔗這種植物，對溫度、陽光、空氣、養(yǎng)分、水分、土壤等生長環(huán)境有較高的要求。它最適宜生長的溫度在18℃至30℃之間，白天需要充足的陽光和透氣性強的土壤進行光合作用，晚上需要充足的氧氣進行呼吸作用。金沙江流經(jīng)永善境內(nèi)170多公里，江邊河谷一帶陽光充足，空氣流通好，年均氣溫在20℃，土壤屬沖積層土質(zhì)，疏松而肥沃，富含豐富的營養(yǎng)元素。這樣得天獨厚的自然環(huán)境，很適合甘蔗的生長和糖分的積累，保證了甘蔗的品質(zhì)。

每次從大興回來，我都要買一捆甘蔗帶回來，放在家里，每天晚飯后狠狠地咀嚼一頓，吃得“嚓嚓”作響，滿口生津。家里人見我吃得熱鬧，也跟著吃起來，但和我相比，他們那種吃法，只能算淺嘗輒止，湊個熱鬧而已。

俗話說，吃甘蔗，要倒著吃，這樣會越吃越甜。實際上，從技術(shù)層面上講，這種吃法是有“畏難”情緒的，因為甘蔗越往梢尖部分，質(zhì)地越是酥軟，撕皮和咀嚼不怎么費勁，但吃到嘴里的，往往是不怎么甜的部分。所以，我吃甘蔗的時候，通常是順著吃，從最甜的地方開始吃起，這也是先從“硬骨頭”啃起。我常自嘲說，如果先從不甜的地方吃起，在不甜的地方花費了大量時間和精力，等到最甜的地方，可能就啃不動了，牙齒也松了，牙巴也沒勁了。

我得承認，在吃甘蔗這件事情上，我是個功利主義者，在甜與不甜并存的情況下，我選擇從最甜的地方開始。