從鎮(zhèn)雄縣城往東走，穿過潑機古鎮(zhèn)，翻過關(guān)門山埡口，站在瓜塢梁子朝東北方向望去，有一個被大山簇擁、被綠樹掩映的村莊，那便是尾嘴。它像一顆璀璨的綠寶石鑲嵌在大山的懷抱里，靜靜地躺在綠樹翠竹中。白云從羊耳山頂飄過來親吻它，沙坎河水彈響琴弦陪伴著它，花漁洞的濤聲撫慰著它，劉家山的松樹林凝望著它——

它叫尾嘴，是我的故鄉(xiāng)。

小時候常聽大人調(diào)侃，尾嘴從羊耳山下往下鋪開去，直到沙壩河邊，尖山像一把殺豬刀迎接著它，所以尾嘴是“群豬下壩”。站在羊耳山上，望著寬敞的尾嘴，我就想，它怎么就叫“群豬下壩”呢？

此時此刻，我站在尾嘴，確切地說是上尾嘴，更確切地說是站在上尾嘴的王家寨官方名叫上寨的老祖屋前，這是我童年時無比流連，少年時無比討厭的老屋，現(xiàn)在無比懷念的老家，留下我的多少情懷、多少夢……

尾嘴稱為壩子，叫尾嘴壩。有一首山歌是這么唱的：“尾嘴壩兒閃悠悠，有女不嫁小河溝，下雨又怕河水漲，天晴又怕沙子溜。”小河在什么地方我不知道，但山高坡陡河深谷沉，人居環(huán)境比較惡劣，那是一定的了。其實這首山歌無非是用對比的手法襯托出尾嘴的山美、水美、人美，并沒有貶低小河溝的意思。小時候的尾嘴有很多水田，站在尖山頂，踩著沙壩河的波濤往上看，層層梯田猶如一塊塊明鏡，映襯著山巒，倒映著藍天。艷陽下，鳥聲中，這些梯田你牽著我、我拖著你，隨著田間流淌的水聲，整個一幅水墨畫。插秧季節(jié)，田里到處是攢動的人影，有的背秧苗，有的甩秧苗，一小捆一小捆的秧苗散落在水田，就像一個個處子在等待插秧人解開他心中的情懷，放飛他心中的夢想。大家站在田里，呈直線排成一道風景，然后彎著腰插秧。這種情景唐代詩人布袋和尚描寫為：“手把青秧插滿田，低頭便見水中天。心地清凈方為道，退步原來是向前。” 布袋和尚說，低頭是做人的一種方式，只有低頭才能看見人性的光芒。家鄉(xiāng)父老一年四季都在田里勞作，背著藍天指點水田，其實他們是在釋放一種做人的態(tài)勢。通常插秧季節(jié)是春末初夏，那時還是微雨時節(jié)，人們戴著斗笠、披著蓑衣，遠遠看去，就像一個個跳動的音符。在田埂上歇腳的時候，有大嫂就會唱：“大田栽秧行對行，一對鴛鴦來歇涼。悄悄話兒說不盡，月亮落后抱成雙。”她緋紅著臉，一往情深望著秧田的盡頭。山歌婉轉(zhuǎn)悠揚，在細雨中張揚著對美好生活的期望。有人說，人生最美的風景是看漁家小妹撒網(wǎng)、看農(nóng)家大嫂插秧。唱歌的大嫂緋紅的臉寫滿醉人的歌謠，青青秧苗便在她清亮的山歌聲中變成斜對斜、橫對橫、豎對豎都成線的一個個音階、一行行詩。待秧苗在田里立穩(wěn)、轉(zhuǎn)青、成長，長成一片沸騰的海，遠遠看就像一個大草甸，青青的秧苗在風中一起舞蹈，一起呼吸，一浪涌成千重浪，開成萬道波，令人想起：“稻谷千重浪”“麥浪滾滾”這些優(yōu)美的詩句。尾嘴雖然有大片大片的田，但尾嘴人是吃不上大米的，大米在那些年被上交公糧了。為了多填飽肚子，分到手里的一點稻谷，有的人家就拿去換成苞谷來吃，一斤稻谷可以換三四斤苞谷，在那個艱難的時代，吃飽肚子，有力氣干活才是硬道理。要吃上大米飯，除非過年，或者是來了貴客，或者是感冒了，將大米熬成稀飯，就著煳辣椒，再拌上三兩瓣大蒜，喝一碗下去，瞬間滿頭熱氣，大汗淋漓一通渾身有力氣了，感冒立馬就好了。老家出產(chǎn)一種“竹丫糯”的飯米特別香，還有點糯，蒸飯的時候整個寨子都溢滿清香，從寨子中間經(jīng)過，誰家飄出“竹丫糯”的香味，就知道誰家來了最親近的人。

小時候我特別喜歡看書，每到開學季發(fā)新書的時候，語文書一個星期就被我看完了，當然也不是囫圇吞棗過一遍，有的課文還是很認真地讀了。印象中有一篇《我的伯父魯迅先生》的課文，道理很淺顯，文字很優(yōu)美：“四周黑洞洞的，還不容易碰壁嗎？”至今記憶猶新。還有一篇現(xiàn)代寓言詩《池子和河流》不知看過多少遍，大意是池子在嘲笑河流不停地奔流，河流勉勵池子，出來走走不要過于安閑，結(jié)果池子干涸了，河流仍在奔流，奔騰的浪花表達對藍天白云、青山綠水的喜愛。當時就明白，人要像河流一樣熱愛生活，熱情向往，不停地創(chuàng)造，不停地探索，也不停地享受。有一年湊了一角二分錢，請經(jīng)常去畢節(jié)的表叔買了小人書《看不見的戰(zhàn)線》，連續(xù)幾個晚上在昏暗的煤油燈下翻看。一盞墨水瓶自制的煤油燈在夜幕降臨的時候亮起微弱的燈光，從門縫、窗縫里透出來，給靜謐的小山村平添了幾分生氣。當年借著煤油燈，我看完了《劍》《連心鎖》，還有《金光大道》《林海雪原》，特別喜歡《連心鎖》，雖然才十一二歲，但是中朝兩國人民的友誼還是理解的，“后面似乎還有很多兵，但由于青紗帳的遮掩看不清了”這樣的句子至今還記得。

書給了我童年的快樂。學校里有一年秋季學期，從東川轉(zhuǎn)來了一個學生，姓陳，其父是東川銅礦的工人，家里有很多小人書。有一天放學，他和一個同學邊走邊談小人書，談到高興處，還“啪”地立正敬禮：“報告長官，馬蹄哨放哨的小子叫我逮住了！”我好奇問他怎么回事，他說小人書上寫的。從此我黏上了他，叫他借書給我看。開始他很樂意借給我，后來見我沒有交換的小人書，漸漸疏遠了我，以至徹底斷供。有一天放學后我攔住他，想向他再借一次書，他不干，搖著頭跑了，我追上去，一腳踢在他的屁股上。那時是雨后，道路泥濘，他摔了個狗吃屎，哭著回家了。同學之間打架，摔個跤是常有的事，我沒當回事。晚上回家，父親一把抓住我的衣領(lǐng)，一腳踢在我的屁股上，吼道：“你長力氣了，還叫人狗吃屎了，我也叫你狗吃屎一回！”但我沒有狗吃屎，我踉蹌了一下，忍著疼，忍著要沖出眼眶的眼淚說：“有本事你去買小人書給我看。”可憐的父親揚起的手掌也垂了下來。母親連忙勸阻道：“算了算了，他以后不敢了。”父親窮啊，他哪有錢給我買小人書，瓜兒、豆豆、洋芋能夠讓我們吃飽就已經(jīng)很不容易了。看著父親垂頭喪氣的樣子，我哭了。父親很難，祖父在他兩歲的時候就去世了，祖母帶著他，窮困潦倒，沒有讀書上學。長大后自己偷學才能夠識點文字、算點工分，當了生產(chǎn)隊的會計，會讀點文件報紙，傳達上級會議精神。他深知讀書的艱難和重要，供我們讀書成了他最大的心愿。

那時候除了看書，最快樂的事就是看電影了。公社放映隊巡回到生產(chǎn)隊放電影，太陽沒有落山寨子里的孩子就早早把板凳抬來占座位，電影在各生產(chǎn)隊巡回放，我們就循環(huán)看，不管天多黑、路多遠，都要去看。那時放映影片大多是《智取威虎山》《沙家浜 》《奇襲》《偵察兵》，看的次數(shù)多了，我們連臺詞都全部記得。有次在劉家寨放《智取威虎山》，我跟著銀幕上的臺詞念：“誓把座山雕，埋葬在山間，壯志撼山岳，雄心震深淵。”旁邊一個大哥拍著我的肩膀說：“不錯，不錯，這些字都認得，以后定有出息。”他姓幸，在鎮(zhèn)雄氮肥廠當工人，拿工資吃飯，穿一身洗得發(fā)白的勞保服，比起臉朝黃土背朝天的農(nóng)民叫人羨慕不已。我謙虛地笑笑，沒有說話。第二天大人出工去了，我就帶著兩個弟弟迫不及待找來母親的圍腰，學著楊子榮的樣子亮個相：“穿林海，跨雪原，氣沖霄漢……給我智慧給我膽，千難萬險只等閑……”把家里弄得一片狼藉，兩個弟弟笑得人仰馬翻。而國營黑樹硫磺廠的禮堂里放電影是沒有排班次的，領(lǐng)導(dǎo)想放就放，或者工人要求放就派車把電影機拉來就放，不像生產(chǎn)隊要派人去背。

我家離硫磺廠只有五六公里，一聽到消息，說硫磺廠要放電影，我們總是盼著太陽快下山，把肩上割豬草的背簍一甩，飯也不吃就朝硫磺廠跑。

尾嘴人歷來善良、誠實、堅韌且好客，母親就是其中的一位。母親不識字，只認得人民幣，受父親的影響，她也堅定地支持父親供我們讀書。她栽種的菜有大白菜、青菜、小白菜、瓢兒菜，不同季節(jié)栽不同的菜種。我的那本《新華字典》就是母親背了一籃子菜去硫磺廠賣了，用七角二分錢買來的。坐在教室里，雙手撫著藍色封面的字典，我滿臉都是喜悅，這本字典我用了好久，老師說字典是工具，它可以打通我們識字的通道，幫助我們走進文字的天堂，享受春花和秋月、朝露和晚霞，看山色晴嵐，聽潮汐唱歌。憑借著這本字典，我積累著詞匯，克服著閱讀障礙，語文功底慢慢扎實起來，我有篇作文《毛主席是我心中的紅太陽》還得到老師的表揚并張貼在學校《學習園地》的突出位置。

一根扁擔、一個針線盒，是母親的二寶。一根竹制的扁擔，兩肩沉重的風雨，一頭是全家人的生活，一頭是全家人的未來。大米飯是很難吃到的，苞谷飯有時也要斷頓，但洋芋是讓我們能夠吃飽的。洋芋是我們的主食，燒、蒸、煮、炸，我們都能吃飽，我的胃喜歡洋芋駐扎。那時她常說，衣服被子可以破但絕不能臟。母親幾乎天天都洗衣服，我們的衣服總是干干凈凈的。受母親的教誨，我很小就學會了洗衣服要先洗衣領(lǐng)，再洗衣襟，洗袖子，最后洗背面。現(xiàn)在用上洗衣機了，我還喜歡聽洗衣機振動的聲音，喜歡看波輪攪起的水浪在水缸里旋轉(zhuǎn)，每當這時，我仿佛就看到母親在太陽光下一下一下地揉搓著衣服，滿臉的微笑。撒谷種的時候，母親就擔著裝滿大糞的桶在田野里穿梭，兩只糞桶就像兩只蝴蝶，隨著她身子的擺動一下一下地飛舞，微風吹著她的頭發(fā)，此時的她就像田野里一幅移動的畫。母親的針線盒里總是裝著針線、頂針和錐子，她總是不停地縫縫補補。她縫補我們的衣服也是在縫補艱難的生活，一針一線，日子在她綿長的針線里走過了一天又一天，我們也一天一天長大。母親納的千層底我們穿著很實在，母親縫的新書包我們背著很溫暖。每當我看書的時候，母親總是在煤油燈下，或是納鞋底，或是干著點零活陪伴著我，不管夜多深多沉，她都始終在我身邊。春天，母親就像一縷風，撫慰著我；冬夜，母親就像一堵墻，為我遮擋著寒冷。母親的慈祥善良和深明大義，是遠近聞名的。對弱者的同情伴隨著她的一生，就是叫花子從家門口過，她都要喊進屋里給他熱菜熱飯吃，走的時候還要撮一碗苞谷面給他帶上。有一次，一個鄰村的小伙子到寨子偷東西被抓住，幾個年輕人虎著臉要給他上繩子。母親連忙阻攔，問清小伙子是家里實在揭不開鍋蓋了，才不得不出來偷點吃的后，對大家說：“算了算了，不是生活艱難，他也不會做出這么丟人現(xiàn)眼的事。”小伙子望著母親，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。母親是文盲，她不知道她的這種行為被明代洪應(yīng)明創(chuàng)作的語錄體著作《菜根譚》早就說成至理名言：“徑路窄處，留一步與人行；滋味濃時，減三分請人嘗。”《增廣賢文》也有言：“馬險不揚鞭，人難不添言。”后來的一個母親節(jié)，一個網(wǎng)友在微信里留言；“我以一聲媽媽為理由向她無盡索取，她以一聲媽媽為枷鎖，向我無限付出。媽媽這兩個字僅叫一叫，都很容易讓人哽咽。”感同身受。

寨子里有一口井叫陽和水井，一口冒沙井，水波粼粼，清澈純凈，它承載著一寨人的生活用水，也承載著一寨人對美好生活的向往。井水冒出來，往下流，流成一條清涼的水溝。寨子里的大娘、大媽、姐姐、妹妹就在河邊洗衣服、洗鞋子，順便說點家長里短，激起一片歡樂的笑聲。其間，一位潘姓的小姐姐尤為顯眼。她長得精致，燦爛的臉上總是洋溢著笑容，一頭烏黑的頭發(fā)披在腦后，瀑布般光滑美麗。她喜歡在頭上插一朵豌豆花或是洋芋花、油菜花，不同的時節(jié)，不同的花兒在她的頭上開放，蜻蜓一樣舞蹈，簡直美極了。我喜歡看她頭頂上飛舞的陽光，喜歡她玲瓏小巧的手在溫暖的水里上騰下躍，喜歡她微笑時露出的白白的牙。有時候我會對著冒熱氣的水井發(fā)呆，小姐姐是仙女下凡嗎？后來我走出尾嘴，再后來聽說小姐姐嫁到貴州畢節(jié)去了，后來每當聽起張也演唱的《小橋流水》“水做的浣衣女，她飄呀飄走了……春風把豌豆花貼在你的發(fā)梢……”不免一陣悵然，很久很久以來那朵豌豆花依然開在我心里，蜻蜓般舞蹈。

故鄉(xiāng)尾嘴，長居我心。

作者：王 瑞