昭陽(yáng)區(qū)第四中學(xué)271班 楊艾秋

我還很小的時(shí)候，爺爺、奶奶便帶著奔波了一生的疲憊，來(lái)到了這個(gè)與他們格格不入的城市，承擔(dān)起了撫養(yǎng)我的重任。我很幸運(yùn)，我在人生的“早晨”遇到了走到“黃昏”的他們。

我們家住在二樓，樓梯的臺(tái)階，曾經(jīng)是我不可逾越的鴻溝，也是我離開(kāi)爺爺、奶奶視線的最遠(yuǎn)距離，“還不趕快回來(lái)，外面有‘老背背’，把你背走哦！”雖然不清楚“老背背”具體是個(gè)什么東西，但是聽(tīng)到爺爺、奶奶那驚恐的叫聲，我不由得縮回了已經(jīng)觸到下一級(jí)臺(tái)階的腳。只有拉著爺爺、奶奶的手，他們才能放心地讓我下樓。

去幼兒園是我極不情愿的事，我曾經(jīng)不明白一貫很寵我的爺爺、奶奶為什么在這件事情上從不妥協(xié)，即使我使出了一貫伎倆——放聲哭喊，使勁掙扎，緊抓門把手……但最終都被爺爺一把抱起扛在肩頭，疾步下樓送往幼兒園。奶奶則總是在我們身后一路小跑跟隨，溫柔地安慰道：“寶貝，你乖乖去上幼兒園，下午放學(xué)，奶奶第一個(gè)來(lái)接你，給你買好吃的，你要吃啥？”到了幼兒園，奶奶竟狠心地掰開(kāi)我緊摟爺爺脖子的雙手，不顧我撕心裂肺的哭喊聲，把我扔給老師后，便消失在我的視線里，而我只能淚眼婆娑地在家長(zhǎng)群里尋找他們的身影……

周末是我最開(kāi)心的時(shí)候，爺爺、奶奶常會(huì)帶上我去公園鍛煉，或打羽毛球，或在健身器材上健身。一路上他們會(huì)滿足我的一切要求，爺爺把我高高地舉坐在肩頭，讓我恣意地摸著銀行門口那個(gè)石獅子嘴里的圓球，直到我說(shuō)“不玩了”；奶奶會(huì)一邊跟我說(shuō)“少吃點(diǎn)糖，怕長(zhǎng)蟲(chóng)牙”，一邊跟營(yíng)業(yè)員說(shuō)“多拿兩顆”；就連他們最喜愛(ài)的羽毛球拍被我拿去拍打地上的小蟲(chóng)，他們也只會(huì)口頭制止“拍子被你打壞了，你要被收拾哦”。晚上，我總愛(ài)鉆進(jìn)奶奶的被窩，纏著奶奶給我講故事，一個(gè)接著一個(gè)，一直到我睡著。

太陽(yáng)升了又落，落了又升，日復(fù)一日，年復(fù)一年……

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我不再害怕門前的樓梯，不再關(guān)注銀行門口的石獅子，不再留戀奶奶的被窩，甚至不再和爺爺、奶奶有更多的話題。上學(xué)了，他們目送我輕松跨越樓梯的背影；放學(xué)后，我就躲進(jìn)自己的房間里，忽略了他們渴望交流的眼神。臥室門口偶爾會(huì)傳來(lái)奶奶怯怯的聲音：“寶貝，出來(lái)休息一下，奶奶給你一樣好東西。”“別影響她學(xué)習(xí)。”爺爺?shù)穆曇繇懫穑酉聛?lái)就是無(wú)盡的沉默……

周末，我偶爾也會(huì)跟他們一起去公園鍛煉，這也是他們最快樂(lè)的時(shí)候。走過(guò)銀行門口，我已經(jīng)能輕松地摸到石獅子的頭頂。一路上，他們還會(huì)給我買好多的零食，會(huì)把找補(bǔ)的零錢一起塞進(jìn)我的包里。在公園里，他們打羽毛球，我在旁邊玩手機(jī)。即使我陪伴得如此漫不經(jīng)心，他們也會(huì)無(wú)比開(kāi)心。

一個(gè)小蘋(píng)果長(zhǎng)大了就變成大蘋(píng)果，放久了之后又萎縮成小蘋(píng)果，蘋(píng)果的生長(zhǎng)經(jīng)歷似乎正是我和爺爺、奶奶的生命軌跡。我漸漸長(zhǎng)大，爺爺、奶奶漸漸老去，越來(lái)越像個(gè)孩子，爺爺?shù)亩溆悬c(diǎn)背了，奶奶也要緊抓欄桿才敢一步一步地挪下樓梯。我建議他們好好保養(yǎng)身體，他們點(diǎn)點(diǎn)頭，一如曾經(jīng)我聽(tīng)他們的話一般。他們便不再吃筍、蝦、鴨肉和香椿，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)那些是“發(fā)物”。不知誰(shuí)說(shuō)，晚上吃魚(yú)第二天會(huì)膝蓋疼，他們就不再吃魚(yú)了，他們就這樣固執(zhí)地堅(jiān)信這些“他們說(shuō)”。

爺爺、奶奶是與時(shí)間逆行的人，世界越是更新，他們與世界的聯(lián)系越是陌生，他們不再接受新事物，只翻出塵封多年的舊物件，沉浸在無(wú)限的回憶和懷念中。在他們的世界里除了過(guò)去，就只剩下讓他們永遠(yuǎn)牽掛的我，他們記得關(guān)于我的一切，“孫子這周要回來(lái)”“孫子最愛(ài)吃這個(gè)，記得買回來(lái)”“孫子下周生日”……

每次上街，我都會(huì)慢下來(lái)牽著他們彎曲僵硬的手，一如曾經(jīng)他們牽著我的手一般。我也會(huì)告訴他們?nèi)绻诮稚献呱⒘耍欢ㄒ谠氐任摇Ｕf(shuō)這些話的時(shí)候，我總會(huì)不自覺(jué)地眼睛濕潤(rùn)。我很害怕?tīng)敔敗⒛棠棠骋惶鞎?huì)眼神空洞地問(wèn)我：“你是誰(shuí)？”我也很害怕某一天他們會(huì)突然離開(kāi)，甚至沒(méi)有給我留下一句話。現(xiàn)在，我拍下他們溫和的容貌，陪他們吃飯，聽(tīng)他們嘮叨，因?yàn)槲抑荒苡眠@種最溫暖的方式與他們慢慢告別……