文彬：

抽時(shí)間將你的“沉醉史”讀了一遍——從第一頁(yè)到最后一頁(yè)，有幾個(gè)沒(méi)想到：

沒(méi)想到內(nèi)容那么豐富；沒(méi)想到你曾經(jīng)又吸煙又喝酒的；沒(méi)想到你認(rèn)為自己戒煙那天是真正長(zhǎng)大了的一天；沒(méi)想到你酒量頗大并喝吐過(guò)；沒(méi)想到你對(duì)威海已深有感情了；沒(méi)想到此書(shū)幾次評(píng)到我及我的作品；沒(méi)想到你已出版了那么多書(shū)，且老早就有作家夢(mèng)了；沒(méi)想到你為“北語(yǔ)”師生的書(shū)寫(xiě)了那么多序——太應(yīng)該了，為你點(diǎn)贊！

沒(méi)想到此書(shū)具有濃濃的親情和友情——有憂(yōu)傷，亦有憂(yōu)傷之美（這話(huà)有點(diǎn)兒矯情），文學(xué)與歌能使憂(yōu)傷轉(zhuǎn)化為美（對(duì)悲傷不能），這也是我們需要文學(xué)與歌曲的原因之一吧？

此書(shū)實(shí)際上是你讀與寫(xiě)的“沉醉史”。

對(duì)于我，書(shū)中有不少金句：

“寂寞的心靈故事多。”“美麗不是斯佳麗的重點(diǎn)，性格才是。”……

由奧黛麗·赫本所飾的斯佳麗使電影存在一個(gè)問(wèn)題，即表哥究竟為什么不愛(ài)楚楚動(dòng)人的她？由凱瑟琳·赫本來(lái)演（不怎么漂亮又甚具個(gè)性）就符合情理了。

“新的是用來(lái)背叛的，或更是用來(lái)拒絕的”“歷史是老的，老去正是我們的未來(lái)”“女人的生活在自身，男人的生活在別處”“誰(shuí)都無(wú)權(quán)鼓勵(lì)他人去犧牲自己”“因?yàn)樗麄兌伎村e(cuò)了起跑線(xiàn)”，等等。

《燈，深情于火的恩典》《馮氏兄弟》《人之將死，其言也惡》《我想和母親談?wù)勊劳稣軐W(xué)》《安好即是團(tuán)圓，心安即是回家》《寧夏與我》等篇都有使我目濕處。

祖父那么關(guān)注你的創(chuàng)作是令我動(dòng)容的（何況并無(wú)血親）——我想，他似乎認(rèn)為你是他之人生的重要成果了，叔父的解惑很智慧，亦暖心。寫(xiě)老母親那一篇尤其令我動(dòng)容——老人家是一位平凡而可敬的母親！“她是我意外獲得的一個(gè)孩子”——此句是金句中的金句！

在我們的所有同事中，我覺(jué)我是最了解你的——因?yàn)樽畋菊娴模厍橹亓x的，愛(ài)文學(xué)愛(ài)得極純粹的你在你的文字中，而我一再讀到你的文字。你的傲氣（我覺(jué)得可能是你父親傳給你的）使你不愿以真我示人。故不看你書(shū)的人只能是你同事，而我成了你同事中幸運(yùn)的一個(gè)。

思想形而上，遂屬哲思。

你有詩(shī)人氣質(zhì)，又愛(ài)哲思。故你不僅僅是“教書(shū)匠”——當(dāng)今之教授，善授者已漸少矣，擔(dān)得起“教”字的尤少——你是其中之一。

但愿我們的學(xué)生能悟到——聽(tīng)路老師的課是偏得。

親愛(ài)的同志，要交流的仍有很多。但天一冷，我頸椎病便加重，血壓也高，寫(xiě)幾頁(yè)字，出一身汗矣（手抖）——有空聚。

梁曉聲

2023.11.22京