我說：“何其有幸遇見你。”

你說：“遇見你，竟花光了我所有的運氣。”

小時候，我曾一度埋怨時光如滴水，讓人等得心力交瘁！那時的我總盼望著快點兒長大，快一點兒，再快一點兒。

我是奶奶帶大的，可在零零散散的記憶中，我只記得她的嘮嘮叨叨。奶奶喜歡叫我小滿，因為我正是在小滿的時候出生的。我喜歡穿漂亮的小裙子，但奶奶哪里懂得什么是“漂亮”，也不知道怎么打扮才時尚，她只知道要給自己的小滿穿上干凈的衣服。奶奶對自己很節(jié)儉，卻把最好的留給我。她的節(jié)儉是洗到發(fā)白的外套，是破了又縫、縫了又補(bǔ)的褲子。只要我不喜歡吃的東西，她都喜歡。我喜歡的東西，她都不喜歡。那時的我，認(rèn)為奶奶就是一個這樣奇怪的人，并不明白這是奶奶對我的寵溺。

奶奶有一只紅色的皮箱子，我并不知道那是干什么用的，只知道它像一個“百寶箱”，里面總是放著一些我愛吃的零食 。為了防止落灰，奶奶在箱子上面鋪了一層油紙，說既可以防灰還可以防潮。一有時間，奶奶就會用抹布反復(fù)地擦拭它，以至于箱子褪去了原本鮮艷的紅色。

后來才知道那是奶奶的嫁妝。以前奶奶總說：“等小滿以后嫁人，奶奶也買一只皮箱子給你作嫁妝。”自此，我便覺得時間如滴水，盼望著自己快快長大，有屬于自己的“百寶箱”。到時，我會把整個童年都裝進(jìn)去，并像奶奶那樣用油紙包住。

6歲那年，爺爺離開了人世。我當(dāng)時好奇為什么爸爸媽媽都哭了，而奶奶卻好像什么事情也沒有發(fā)生一樣，只是獨自把“百寶箱”搬出來，撕去了外面的油紙，用毛巾沾上油，一遍又一遍地擦著那只箱子。不知道擦了多少遍，最后奶奶把自己年輕時的照片和一些爺爺?shù)恼掌帕诉M(jìn)去，用一把鎖鎖住了它。

那時自己不明白奶奶為什么那么做，以為奶奶變了，她把“百寶箱”鎖了起來，里面再也沒有我愛吃的零食。后來才明白，那把鎖不僅鎖住了箱子，更是鎖住了奶奶年輕時的記憶，也鎖住了奶奶自己。

她說：“等我以后也不在了，你們便可以打開箱子。”我知道，奶奶在逃避里面的記憶。

那時，總盼著重開“百寶箱”；現(xiàn)在，卻害怕它被打開。

作者：昭陽區(qū)第二中學(xué)高237班? 馬雨潔