家鄉(xiāng)的山，那些剛勁而挺拔的線條，是植根于我靈魂深處的堅韌，它以特有的險峻讓我用一種仰望的姿態(tài)端詳，孩提時那稚嫩的信念和夢想就從這里飛出。那時候，我的眼里只有青天和白云，那些輕輕柔柔、千姿百態(tài)的云朵是我最絢麗的夢，它以最輕盈的步伐、最曼妙的舞姿點綴著斷崖上倒掛著的那些知名或不知名的樹，那是我視野的極限，我只知道，在斷崖之上的部分，是天。天外面呢？爺爺瞇著眼，撫摸著山羊胡須慈祥地說：“不知道，以后你自己走出去看吧！”在兒時的夢想里，是多么渴望飛出這片天。

乘風(fēng)破浪，十年，顛沛流離，又是十年。再次回到這里，搬個小板凳坐在矮平房上仰望這些山，青山依舊，斷崖依舊，朝暉夕嵐依舊，鳥鳴蟲唱依舊。從竹林的斜影里看霧嵐散開，山的影子從模糊到清晰，從塊狀到線條，那些植被的層次越來越分明，新的一天又開始了。我嘗試著在酒精的刺激下，再去尋找那些兒時的憧憬、那些少年的夢，看著視野的盡頭，頓覺恍然，其實，我更喜歡這天邊的界限。

在這個翠色欲滴的盛夏，那些沁人心脾的綠野是牛羊的天堂，牧羊人的吆喝聲打破了山的寂靜。在這個通信技術(shù)已經(jīng)高度普及的時代，突然聽見一聲呼喚：“哎……回來吃飯嘍……”那些積淀于心底最柔軟的地方被親切地喚醒，不覺潸然淚下，原來，在物欲橫流的紅塵，我又過了十年。

鳥徑橫絕山巔，我小心翼翼地行走在路上，步履竟然比兒時蹣跚，我成了這座山的客人，似乎是對這些年成長最大的諷刺。凌晨，躺在床上計劃著今天的柴米，我已經(jīng)失去了在這塊土地上賴以生存的物資，只有從山外購回。門外，二叔的狗歡叫起來，打開門，我禁不住狂喜，一籃子土雞蛋、萵苣、土豆，這些都是我滿足口腹之欲的必需品，二叔坐在走廊下平靜地說：“剛才你四伯來過了，知道你還在睡，就把菜放在門口了，等一下你把菜撿了放著，把籃子送回去，如果想吃四季豆，我地里的熟了，自己去摘。”我有些愕然，突然想起了在菜市場跟我討價還價的小販和那些摻假的食品。正想著，二嬸端來了一碗熱氣騰騰的水豆花說：“今天我們推豆花，給你端一碗過來。找個碗騰一下，碗我還要用。”在這里，推豆花、煮涼粉這些工作量比較大的烹飪活動，在農(nóng)忙的季節(jié)是很少做的，所以，誰家做了，就會用碗給每家都送一碗，而這個習(xí)俗，離我已經(jīng)過去了二十年。

母親的病房總是最熱鬧的，我一直認(rèn)為母親在生命彌留的時刻需要靜養(yǎng)，可是無法拒絕鄉(xiāng)親們的熱情。打開了話匣子，我才發(fā)現(xiàn)我所學(xué)的語言竟是那么蒼白，他們最溫馨的安慰，竟然讓母親在超乎尋常的痛苦中安靜了下來，臥床月余的她，突然想起來走走，想呼吸一下室外的空氣，想去看看她的長眠之地，靜靜地聽著父親為她念墓志銘，臉上居然有了笑意，說：“謝謝你們！”這是我從未有過的震撼。

一直偏愛那條河，清澈透明的水質(zhì)，嘩啦嘩啦地流淌在我記憶的深處。有人說溪流是智者，它從來不走錯一步路，任何人為的改變都會破壞河道原有的美感，歡快的歌唱伴隨著粼粼的波光，點綴著碧綠的藤蘿，青苔以最優(yōu)雅的姿態(tài)應(yīng)和著水聲，似乎在舞蹈。掬一捧水，想著屈子的滄浪之水，濯纓濯足，釋放所有的疲憊和不快，讓自己安靜地守著、凝視著。瀑布是常見的，有飛流直下的湍急，有飄飄灑灑的細(xì)流，最浪漫的莫過于那種懸掛于峭壁的“白練”，有著絲綢般的質(zhì)地，因為落差太大，從絕壁直下時它不是一種垂直的姿態(tài)，而是飄逸地?fù)]灑，似有似無的水霧在陽光下為山谷折射出一片光怪陸離的色彩。安靜地坐著，盛夏的酷暑早就湮沒在飄灑的水霧里，閉上眼，每一口呼吸都充滿清新。偶爾傳來一聲蛙鳴，也許它們在呼朋引伴，也許它們在傳遞著愛情。放開懷抱，伸展手臂，沒有風(fēng)，巨大的水流沖擊力激蕩起的水霧迎面而來，衣袂飄飄，水霧掠過耳際發(fā)梢，轉(zhuǎn)瞬變成了一片清涼，每一個毛孔都沁入了一份舒適。偏愛這條河，在這個盛夏的季節(jié)。

離開，當(dāng)山的線條和水的味道在倒車鏡里越來越模糊時，我知道，我又一次離開這里了。午夜夢回，依舊清晰，那山，那人，那條河。

鄭吉喜 文/圖