詩集《最后的歌》收錄了麥芒在2019年至2021年里，創(chuàng)作的200多首詩作。詩歌是什么？對(duì)年過80歲的詩人麥芒來說，詩歌是對(duì)生活的忠實(shí)記錄、對(duì)生命的真誠禮贊、對(duì)未來的熱切期盼，不關(guān)乎別的。這樣的作品，源于創(chuàng)作技巧，又高于創(chuàng)作技巧。融技巧于生活與生命中，有返璞歸真的淡然與從容，這是寫作的境界，也是作者心境的映射。詩集里收錄的多數(shù)作品為短詩，字?jǐn)?shù)不多，但字少更需講究，在字詞的使用上，不能隨意應(yīng)對(duì)，非精準(zhǔn)不可。

對(duì)弱小、卑微生命的褒揚(yáng)與禮贊

對(duì)弱小者的禮贊與對(duì)普通人的深切關(guān)注，是麥芒詩集中的重要組成部分。

《一片草葉》：一片草葉一滴露珠/一株秧苗一塊泥土/君不見浩瀚太空/不論明暗不分大小/只要是星星/每一顆/都是太陽。《一只鳥》：一只鳥/在蒼穹中飛/穿過雷電/穿過暴雨/飛呀/飛/像只勇猛的鷹/飛呀/飛/像朵火燒云。《蒲公英》：我是一朵蒲公英/長(zhǎng)在路邊山野/不畏風(fēng)吹/不畏雨淋/不怕腳踩/不怕鐵蹄/我/必須開花/然后凋謝/春風(fēng)吹又生/春風(fēng)吹又生。

常人習(xí)慣忽視的，在麥芒這里得到書寫，并展露出令人感動(dòng)的精神底色。如果止于形的勾勒，就顯得粗淺。借由平淡、樸實(shí)的文字，直接進(jìn)入物之內(nèi)里。草葉、露珠、秧苗、泥土、蒲公英何等渺小，可誰能忽略它們存在的意義？

冬天里的樹、一縷陽光、流浪的小狗，都是麥芒關(guān)注并歌詠的對(duì)象。麥芒的眼界是開闊的、胸襟是敞開的，精神世界是富饒的。麥芒因此而自信，他找到了一條屬于自己的道路，這條路可以通往自己用雙眼、詩歌建立起的世界。

人與物在麥芒的世界里有同等重要的地位，“它們”和“他們”的有機(jī)交融共同構(gòu)成麥芒的生活環(huán)境，啟發(fā)、鞭策他前行，推動(dòng)他自省。在詩集里，麥芒寫了許多人。身邊的人與遠(yuǎn)方的人，活著的人與逝去的人，有名氣有影響力的人與默默無聞的普通人。其中，關(guān)于普通人的書寫最令人感慨。《背影》：看不清面容/看不清眉目/一個(gè)并不高大的/身軀/正在前行/漫天陰霾/漫天風(fēng)雪/迎接他的/將是/怎樣一道風(fēng)景。緊隨其后還有一首《路上》：沒有/鮮花和掌聲/只有/諷刺與幽默/朝著既定的/目標(biāo)走去/始終/不改初心/任爾/南北東西。

他們是誰？ 他們或許是麥芒心目中具體的某個(gè)人，與他有或深或淺的聯(lián)系，與他有這樣那樣的交集；他們或許是麥芒不認(rèn)識(shí)的，偶然一瞥、聽人說起的許多人。雖然不知道他們的姓名，但他們的言行舉止，身上傳遞出的品質(zhì)，卻一直被麥芒牢記心中。“因?yàn)橛袚?dān)當(dāng)、勇敢，背影足夠高大；因?yàn)閳?jiān)定不移、堅(jiān)韌不屈，路只會(huì)越來越寬闊。”這是麥芒向普通人致敬的句子，隱忍、克制，沒有說出的比說出的多得多。為了生活挺起的脊梁，足以令所有人肅然起敬。睜開眼看普通人，且為“他們”鄭重寫下詩句的人，是赤誠的、高貴的人。

此外，《拾荒者》可謂感人至深。按時(shí)出門/按時(shí)撿拾/按時(shí)回到那個(gè)/簡(jiǎn)陋破舊的草棚/按時(shí)看報(bào)/按時(shí)讀書/按時(shí)記下自己/所見/所聞/所思/所悟/春夏與初冬/他常常夢(mèng)見/長(zhǎng)出兩扇羽翅/飛翔在蒼穹/飛翔在天國。拾荒者，在社會(huì)中是卑微的存在，是被人輕視甚至無視的存在。然而，麥芒看到了他們的辛勤勞作、規(guī)律作息，以及對(duì)未來心懷期盼的美好信念。誰說，身在塵埃里的人，沒有明天？對(duì)于這些人，麥芒沒有俯視，是平視，更是仰視。

關(guān)于平凡乃至卑微之物與人的寫作，麥芒在短句、短詩中傾注了火熱的情感。情感之火不是外泄的，而是內(nèi)蘊(yùn)的。需要讀者細(xì)細(xì)品鑒，方能感受其中滋味。作為人生最后一部詩集，麥芒寄托著不輸當(dāng)年的力道與情感，這是對(duì)人間大地毫無保留的熱愛。

一般來講，詩人有兩個(gè)層面上的“母親”。一是肉體意義上的，生養(yǎng)自己的母親。二是精神意義上的，給予精神成長(zhǎng)無窮養(yǎng)料的故鄉(xiāng)大地。麥芒亦不例外。《昭通印象》這樣寫道：秋風(fēng)送爽/蘋果飄香/四季朔風(fēng)/四季陽光/鳳嶺逶迤/龍?zhí)遏~躍/大山包濕地/黑頸鶴之鄉(xiāng)/山美/水美/云淡/天高/人文薈萃/磅礴英豪。沒有這樣的昭通，就沒有這樣的麥芒。其中的生命暗號(hào)與成長(zhǎng)密碼，麥芒難解，讀者更難解，因?yàn)椋P下的物與人，都是昭通大地的一部分。

從選材來看，詩集《最后的歌》何等普通。可是，其可貴之處，恰在于普通。不為深刻而深刻，不為高明而高明，只為書寫內(nèi)心的真我而書寫。因?yàn)槠胀ǎ哉鎸?shí)、真誠、真情。

熱愛文學(xué)，是一生的事情

詩集命名為“最后的歌”，指的是詩集的出版時(shí)間，但詩歌發(fā)出的聲音、帶來的影響卻不會(huì)成為絕唱。與熱愛了一輩子的詩歌，相知相守、相濡以沫，能不喜笑顏開嗎？多少人的一生里，從未與詩歌產(chǎn)生過任何交集呢？基于這樣的定位與認(rèn)識(shí)，在這本集子里，我尤其在意麥芒直接表達(dá)對(duì)文學(xué)愛意的句子。

《我與〈昭通日?qǐng)?bào)〉副刊》分三節(jié)。第一節(jié)寫道：是一方/不大不小的藝苑/許多花和草/在/這里爭(zhēng)奇/斗艷。副刊這片地域雖“不大”，卻是海納百川。許多的花和草，都曾在這里亮相過。多少顆悸動(dòng)的心，因?yàn)樗男亟蟪ㄩ_、不薄新人，收獲了不一樣的幸福，甚至找到了一生追求的目標(biāo)。

第二節(jié)把筆力集中到身為作者之一的“我”：我的花朵最小/僅有兩三個(gè)瓣片/但也受到園丁們的/澆灌與青睞。盡管只有兩三片花瓣，卻足夠引以為豪，因?yàn)檫@僅有的幾片，同樣依賴于編輯們的鼓勵(lì)。他們?nèi)绱河臧憬o了花朵成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。否則，花朵怎能開放？值得驕傲的是，花朵的樣子是獨(dú)一無二的，連同芳香也是絕無僅有的。

第三節(jié)簡(jiǎn)約、凝練。“四十年了/仍未被棄嫌/老樹新枝/再放光彩。”盡管步入老年，顫抖的雙手依然不曾放下對(duì)繆斯的鐘愛，所以副刊的“百花園”里，依然時(shí)不時(shí)盛開著麥芒的詩歌之花。

《詩歌》更顯簡(jiǎn)練，在我眼中，它位居整部詩集的核心地位。“有藍(lán)天/必有白云/有大海/必有蝦魚/有山必有樹/有水必有江河/凡是有人的地方/就會(huì)有詩和歌”詩歌在哪里？只要有人的地方，就會(huì)有詩歌。如此說來，詩歌不會(huì)消失，也不會(huì)斷絕。這是麥芒心中堅(jiān)不可摧的信念，藍(lán)天、白云、大海、魚蝦、山、樹、水、江河，哪一個(gè)不能入詩？只要它們?cè)冢姼柚从重M會(huì)枯竭、干涸？只要它們?cè)冢娙说囊活w心怎會(huì)頹喪、黯然？堅(jiān)信文學(xué)之美，就是堅(jiān)信人間大地之美好與豐富。

詩歌對(duì)麥芒來講到底意味著什么？這何嘗不是他通過創(chuàng)作一首首詩，一直在回答卻尚未得到最終答案的問題？借《冬至》這首詩，麥芒給出自己的解答。“每到冬天/我便與繆斯為伴/每到冬天/我便用詩歌取暖/我不寂寥/我不孤寒/不是神仙/勝似神仙”詩歌帶來溫暖，驅(qū)散冬天的寒意。詩歌帶來享受與快樂，懷抱著詩歌如同過上逍遙般的神仙生活。

從《麥芒短詩選粹》《麥芒小詩100首》《麥芒抒情詩選》《麥芒詩選》《麥芒四行體詩二百首》《麥芒通信集》《麥芒文集》《麥芒隨筆》《麥芒詩集》《麥芒詩抄》《麥芒小詩精選》，直至這《最后的歌》，麥芒的創(chuàng)作成果蔚為大觀。從1962年6月1日，發(fā)表處女作《小公雞》至今，麥芒的文學(xué)之路走過60多年的漫長(zhǎng)光陰，這是一份癡迷、一種毅力、一股勇氣。他與文學(xué)可謂互相成全，這是內(nèi)心浮躁、功利心強(qiáng)盛的現(xiàn)代人，應(yīng)該心生敬意的一種境界，是多數(shù)人追求一生亦無法企及的一種境界。

因?yàn)樵娂蹲詈蟮母琛罚淹▽?duì)我來講不再是遙遠(yuǎn)的、陌生的，而是切近的、熟悉的。麥芒詩歌是一座連通自我與他者、故鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方的橋梁，讓素昧平生的許多人與他成為朋友乃至知音。這何嘗不是文學(xué)之美的體現(xiàn)呢？

作者：張家鴻