◆蔣 蓓

雨橙是班里的宣傳委員，那天接了任務(wù)組織同學(xué)出黑板報(bào)，出到路燈都快亮了，活兒干完了，她一個(gè)人留下來，又給兩邊的角花稍加修飾才收工回家。

附中的自行車棚臨街，頭一年隔出了三分之一辟作鋪面出租，學(xué)生人數(shù)多了，車棚反倒小了，停車和取車時(shí)人的耐性就無疑要多承受些考驗(yàn)。雨橙和死黨總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)是，寧可多走一段路，把車停到通常是住校生們停車的車棚最里端，這樣可以和習(xí)慣沿著靠車棚大門方向停車的其他人錯(cuò)開來，不至于所有人一時(shí)間擁堵在一處。現(xiàn)在，雨橙的車就夾在那些周末才回家的同學(xué)的車當(dāng)中，她得花點(diǎn)兒力氣把它挪出來。

大約是抽車龍頭的時(shí)候使多了勁兒，旁邊的一排自行車“嘩啦啦”宛如骨牌順序倒下，“額嘀神哪！”雨橙禁不住在心里嚷了一句電視連續(xù)劇《武林外傳》里頭老板娘的口頭禪，憑目測(cè)她也看得出那排“多米諾”自行車不下二十輛。支好自家車子的腳架，雨橙開始把它們一一扶好。

“Can I help you（要幫忙嗎）？”雨橙還來不及反應(yīng)這個(gè)問句是不是拋給自己的，就發(fā)現(xiàn)有人在幫自己扶那堆倒下的車了。側(cè)臉一看，是位男生，個(gè)兒挺高，她不認(rèn)識(shí)。那人手腳很快，快得不容雨橙多想，“哦”了一聲便和他配合著動(dòng)起來，唯恐自己慢了半拍。

“喏，好了！”扶起最后一張自行車，那男生搓了搓掌心。

雨橙松開方才因?yàn)榫兄?jǐn)而繃起的臉應(yīng)和著點(diǎn)了點(diǎn)頭，想起該向那男生說聲“謝謝”，可他已經(jīng)走到車棚的另一邊去取他自己的車了。雨橙稍稍愣了愣，一邊怨何以一句高聲的“Thank you（謝謝）！”那么難出自己的口，一邊淺淺低了頭慢慢推車出車棚。

“喂，同學(xué)！”

剛才那聲音。

一扭頭，雨橙看見那男生正推車站在自己身后不遠(yuǎn)處，指著她的車輪說：“你那后輪胎……”

雨橙彎腰去看，可不，整個(gè)后輪癟癟的，車轱轆差不多都直接貼地面了。自己剛才走神，推了好長一段路沒察覺車的異樣。

“啊？”雨橙知道伴著自己這一聲爬上面頰的一定就是那種叫做“沮喪”的神情。立在四合的暮色里，她心里翻數(shù)著距離學(xué)校最近的修車攤子是哪一家，雨橙想起死黨常常掛在嘴邊的那個(gè)詞來——崩潰。說實(shí)話，雨橙不太喜歡岑巧巧動(dòng)輒就“崩潰”，她們的生活里，說來說去就那么點(diǎn)兒小郁悶、小煩惱，作業(yè)、考試，當(dāng)真就叫你“崩潰”來“崩潰”去了嗎？可眼前，雨橙深切體會(huì)到了人的主觀性何其厲害，譬如在連續(xù)經(jīng)歷了從剛才扶起好多張被不慎碰倒的車，到現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)自家車輪沒氣，她不能不覺出點(diǎn)兒“崩潰”的意思來了。

“離咱們學(xué)校最近的修車鋪，嗯，在武成路坡底下。”那男生居然知道雨橙心里在想些什么！

武成路坡底，從學(xué)校步行過去得有10分鐘的路程。雨橙在“崩潰”前頭又加上一個(gè)狀語“徹底”。雨橙從來都不是嬌氣的女孩兒，但剛才一口氣站了兩個(gè)多鐘頭昂著頭伸長手在黑板上寫字、畫畫真不是件輕松的事兒啊，再說，她還聽到自己的肚子“咕——”了兩下。

“得到武成路坡底？”這是雨橙第一次和那男生對(duì)話，她后悔自己這句話問得如此之蠢——為了保證交通的暢通，學(xué)校附近是嚴(yán)禁小商小販擺攤的，打氣、修車的小攤也不例外。

雨橙望了望不遠(yuǎn)處的學(xué)校傳達(dá)室，值班的老大爺有一個(gè)氣筒，可雨橙從自家后車胎那副徹頭徹腦軟塌塌的樣兒就知道光打氣是無濟(jì)于事的。傳達(dá)室門口懸了一盞灰綠燈罩的燈，點(diǎn)的是白光的節(jié)能燈泡，雨橙想，那光線真叫冰涼如絲啊。

“要不，我給你看看？”那男生的食指朝著她的車點(diǎn)了點(diǎn)。

“行！”雨橙邊應(yīng)著，邊把車把交到他手里。只見他架好車，蹲下去，把后車輪的氣門芯拔下，又起身，湊到傳達(dá)室門口的燈光下看了一陣子，然后，朝她一笑：“應(yīng)該只是氣嘴兒上有砂眼漏了氣，嗯，你不用去修車鋪了。”

就在雨橙還陷于一片不知所措中時(shí)，只聽見旁邊有“哧”的一響，聲音自大而小，拖了老長。

“同學(xué)。”還是那男生的聲音，“喏，我先給你把氣門芯裝上，加上氣你應(yīng)該就能騎回家了！”

“這……那，那你怎么辦？”雨橙反應(yīng)過來方才那聲“哧”的由來，他把他自己的氣門芯拔下給了自己。

“沒事兒！我家挺近的。把車推回去再裝一個(gè)就行了。”

“可是……可是……”雨橙的臉上，漾著恍惚的猶豫。一切陡然發(fā)生，叫人不太能夠確信。

“真沒事兒！咱們不是同學(xué)嗎？”男孩兒指指他的運(yùn)動(dòng)服，和她的一個(gè)樣式——那是這個(gè)學(xué)校這一屆初二的年級(jí)服。

一路上，經(jīng)過正午陽光炙烤而遺留下的街邊植物的味道在交通高峰過后飄散開來，雨橙深深抽了一下鼻子，讓心脾滿布那份清新，再把個(gè)車蹬得飛快。橘色的路燈光連成一股金索，照得人暖暖的，饑餓和疲乏的感覺都消失得無影無蹤。她只知道自己整個(gè)人連著自行車一同輕盈起來，甚至開始疑心下一秒鐘自己是不是就要像電影《E·T》里的那撥孩子一樣飛到空中去了。然后，雨橙想起剛才好像連聲謝謝都沒對(duì)那男生說。真糟糕呀。只能等明天了，明天進(jìn)校一定要好好謝謝他。

作者簡介：蔣蓓，云南昆明人。現(xiàn)任教于昆明某高校，以觀察記錄、閱讀思考、“悟”人子弟為樂。寫作小說、散文、隨筆、評(píng)論等，著有《云的南邊》《我想要多看看樹》等。曾獲“第6屆冰心兒童圖書新作獎(jiǎng)”（1998年）“2005年冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)”“2006年冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)”“2010年冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)”等。

希望借助虛構(gòu)“記錄”下耳聞目睹，“記錄”下這個(gè)時(shí)代各類“意義”“價(jià)值”所制造的種種蠱惑、困擾、縱容與戕害，“記錄”下可以地老天荒的真、愛、美與相信。