◇ 何金艷

他說：“要錢不要命才是正確的生活觀。人都沒有了，要錢來做什么？”這話讓人覺得可笑、荒謬，可是你卻不知道他經(jīng)歷了什么。就像“你臉上云淡風(fēng)輕，誰也不知道你牙咬得有多緊。你走路帶著風(fēng)，誰也不知道你膝蓋上仍有曾摔傷的瘀青。你笑得沒心沒肺，沒人知道你哭起來只能無聲落淚”。所以，不要試圖通過簡單的言語、淺顯的表象去評價、判定一個人，事實(shí)上，對人真正的認(rèn)知沒有那么簡單。

初見陳叔叔，是在醫(yī)院。人很容易用首因效應(yīng)定義一個人，就比如我。本以為判斷無誤，卻在真相面前不堪一擊。陳叔叔五十歲上下，身高一米八，給人東北大漢的感覺。初看是位生活優(yōu)渥、溫文爾雅、見識廣博的生意人。起初，大家不熟悉，出于禮貌，我主動向陳叔叔打招呼：“您家也來看病么？奶奶是什么病？”陳叔叔推著老母親邊走邊講：“腸道出血，都八十三歲的人了，遭罪。”鑒于不愿詳說病癥，怕不經(jīng)意侵?jǐn)_了人家，也動彈了自己的情緒。

慢慢熟絡(luò)起來，陳叔叔也跟我拉拉家常。陳叔叔是大理人，家里是三兄妹，大哥中年去世，身為老二的他擔(dān)負(fù)起贍養(yǎng)父母的責(zé)任，目前在一個工地上承包小工程。對陳叔叔的初步臆斷也算正確一半，是個小老板。陳叔叔有兩個女兒，其中一個女兒跟我同歲。他偶爾會以長者的口吻訴說他的人生經(jīng)歷、吃過的虧和走過的彎路。這時，陳叔叔儼然把我當(dāng)作他的女兒，希望我不要重蹈覆轍。大概為人父母者，都如此慈善。在我淺薄的認(rèn)知中，“為人父母者天下至善”，父母是竭忠盡智、無微不至的代名詞。落入凡塵中，不管你是怎樣的人，都會經(jīng)歷風(fēng)雨、痛苦與無奈。陳叔叔于2016年做過心臟瓣膜手術(shù)，他說：“別看我像個硬漢，可是我胸口上也有傷呀！”話語間，陳叔叔笑得很爽朗，像剛出生的嬰兒那樣純粹。

次日，陳叔叔女兒來看奶奶，一進(jìn)門便與我相視而笑，因?yàn)槭峭g人，交流得很自然，就像認(rèn)識了很久。我們都有忽悠父母的相同技能，都是父母眼中的乖孩子，不會當(dāng)面忤逆父母，可私下卻任性而為。陳叔叔女兒做事利索，為她奶奶換洗完衣服后，就回去上班了。后來，陳叔叔跟我講述了他兩個女兒的事情。去年叫大女兒按揭看好的市區(qū)房子，可是大女兒不聽，錯過了機(jī)會。慢慢地，他談到了二女兒。陳叔叔家鄉(xiāng)的習(xí)俗是家里有兩個女兒的，必須留一個女兒招親在家，以便照顧父母，他二女兒就是如此。他繼續(xù)說：“我們老了只能依靠二女兒，現(xiàn)在她有一個孩子，女婿比她大兩歲。女婿不怎么講話，也不與我們溝通，結(jié)婚后在老家兩年，也不出門打工。2016年女婿說要做生意，我就把自己僅有的存款給了他們。”陳叔叔要求女婿看準(zhǔn)了再投資，不能蝕本，只知道女婿做烤煙生意。一年后，陳叔叔問女婿：“烤煙種得怎么樣了，我雖然不懂，沒有種植過，也可以去看看。”女婿不回答只是笑，后來只能隔著監(jiān)獄厚厚的玻璃看到女婿。說到二女兒，陳叔叔眼神凄涼、神情哀傷。“我五十多歲了，壓力很大。上有老、下有小，自己還有病，擔(dān)心隨著年齡的增大找不到工程，所以現(xiàn)在要抓緊時間賺錢，如果我倒了，這個家就會徹底跌入深淵。二女兒還不太懂事，不去工作，仍然依靠著我們。還有外孫需要照顧，所以對我而言，要錢不要命才是正確的生活觀。”

這時我突然怔住，思緒在腦中盤旋：作為普通人，絕大部分人都生活得不容易，每個人都有各種各樣的壓力。常言道：“人到中年不如狗”，我似乎明白了為什么有些中年人下班后會靜坐于車上抽煙，以放空自己。中年人的背后，很多時候藏著無法言語的辛酸和孤獨(dú)，因?yàn)樯磉叾际且揽克娜耍麉s沒有可以依靠的人。

昭通新聞網(wǎng)文稿校對：白春菊