◆文/全秋生

十年寒窗無(wú)人問，一舉成名天下知。這是科舉制時(shí)代貧寒子弟朝為田舍郎、暮登天子堂的悲欣交集。解名盡處是孫山，賢郎更在孫山外。這是貧寒子弟十年苦讀付之東流的委婉與悲摧。

當(dāng)時(shí)針指向二十世紀(jì)七十年代末期時(shí)，中華大地又卷起一股讀書考試的熱潮，“萬(wàn)人爭(zhēng)過(guò)獨(dú)木橋”的時(shí)代洪流席卷千家萬(wàn)戶。貧寒子弟從此牽腸掛肚者有之，歡呼雀躍者有之，扼腕嘆息者有之，瘋瘋癲癲愁白了少年頭者有之。高考年年有，試題月月新。猜題如賭博，考場(chǎng)即戰(zhàn)場(chǎng)。師生同心，頭懸梁，錐刺股，試卷桌上堆，內(nèi)容煙海里。“三年渡江”“八年抗戰(zhàn)”式考生比比皆是，他們以筆作槍，縱橫馳騁，今年考罷復(fù)明年，雖無(wú)真刀真槍搏殺之慘烈，實(shí)有看不見的硝煙彌漫令人窒息，正所謂“十年辛苦不尋常，道道試題皆血淚”，多少年后，驀然回首，常常令人唏噓不已，辛酸無(wú)奈。

《寒門》就是這樣一部以高考升學(xué)為時(shí)代背景、以農(nóng)家子弟發(fā)奮苦讀跳龍門為創(chuàng)作題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)。它既是中國(guó)古代“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高”傳統(tǒng)理念在現(xiàn)實(shí)生活中的折射映象，也是一幅二十世紀(jì)下半葉以降中國(guó)農(nóng)家子弟求學(xué)路上“萬(wàn)人爭(zhēng)過(guò)獨(dú)木橋”的生活世相圖。

?小說(shuō)以大西南烏蒙山地區(qū)碓房村家家戶祭拜孔廟、能借則借、能貸則貨、借貸無(wú)門、砸鍋賣鐵也要送兒女讀書為線索，從馮敬谷、趙成貴、萬(wàn)禮智三個(gè)家庭發(fā)生的故事切入，講述了農(nóng)民兄弟為了讓兒女跳出農(nóng)門，爭(zhēng)做國(guó)家人、吃國(guó)家飯、穿國(guó)家衣、領(lǐng)國(guó)家工資而近于瘋狂的執(zhí)拗，演繹出了一幕又一幕荒誕無(wú)稽而又悲歡離合的凄美故事：村民馮敬谷家一貧如洗，田里種出來(lái)的大米晶瑩剔透、如玉似珠卻無(wú)福消受，年年須拿去市上換錢維持四個(gè)小孩讀書。大女兒馮天香為了讓弟妹能繼續(xù)讀書悄然離家出走，南下深圳打工賺錢，因生計(jì)所迫淪落風(fēng)塵仍念念不忘讀書；大兒子馮維聰因父母期望值太高、讀書壓力過(guò)大曾偷喝農(nóng)藥輕生自殺未遂，后返校復(fù)讀在考場(chǎng)上緊張導(dǎo)致情緒崩潰失控被監(jiān)考老師護(hù)送回村，從此瘋瘋癲癲；養(yǎng)女馮春雨出生即遭生母遺棄，命運(yùn)坎坷卻偏偏在考場(chǎng)上呼風(fēng)喚雨，為賺取學(xué)校獎(jiǎng)學(xué)金替馮維聰治病、替養(yǎng)父母還債，兩次考取大學(xué)卻繼續(xù)留校復(fù)讀，三考之后成了省高考狀元從此遠(yuǎn)走高飛；幺兒馮天俊從小聰明伶俐，斯文秀氣，村里上下一致看好，因考不到理想的學(xué)校竟然連考十五年，成了遠(yuǎn)近聞名的“范進(jìn)中舉”式考生。《寒門》以高考為背景，但不只是為高考而寫高考，作者犀利的目光透過(guò)鄉(xiāng)村教育之艱辛、考前家長(zhǎng)之焦慮與考后學(xué)生身份地位之變化，深刻揭示了人性深處的善與惡、美與丑。

?如果說(shuō)用小說(shuō)人物的命運(yùn)走向來(lái)解剖人性深處的陰暗與善良，是小說(shuō)家們慣用的手法，《寒門》作者呂翼的高明之處則在于，全書自始至終沒有對(duì)高考制度利弊做哪怕是淺層面上的批判與抨擊，而是剝繭抽絲，如庖丁解牛一般對(duì)碓房村新一代青年在高考選擇上的無(wú)聲抗?fàn)庍M(jìn)行點(diǎn)穴式解讀：馮維聰瘋病好轉(zhuǎn)后全身心投入土飛機(jī)與土機(jī)器人的研發(fā)與探索，目標(biāo)是要自己飛起來(lái)與飛出去，他討厭、恐懼高考，但執(zhí)著癡迷于科研，雖然他最終沒有走出碓房村的邊界線，但他研制出來(lái)的飛機(jī)真的飛起來(lái)了，從半空俯瞰這片生他養(yǎng)他的貧瘠土地，用豐碩的科研成果贏得了清華大學(xué)教授們的致敬與稱贊，雖然他無(wú)緣步入高考試場(chǎng)拼搏，但他設(shè)計(jì)出來(lái)的考試機(jī)器人卻讓考場(chǎng)公安人員為之震驚，拍案驚奇；趙得位從小才思敏捷，入讀高中后卻桀驁不馴，敢于寫詩(shī)著文抨擊校園亂象，被學(xué)校開除后即自費(fèi)上職業(yè)學(xué)校學(xué)得一技之長(zhǎng)，自主創(chuàng)業(yè)，活得如魚得水，最終贏得了馮天香的芳心好感，兩個(gè)人攜手合作在碓窩村興建一所正規(guī)的學(xué)校；馮天俊補(bǔ)習(xí)期間為愛情私奔出走，傷透了父母家人的心，從偏僻的大西南到深圳特區(qū)畫了一個(gè)大圈，終于明白“在家日日好，出門處處難”的人生真諦，最后回歸小城以輔導(dǎo)學(xué)生高考收取費(fèi)用為生計(jì)，在老婆兒子的祝福聲里考取師范大學(xué)后，卻要重返碓窩村參與學(xué)校建設(shè)……小說(shuō)故事告訴我們，人生道路雖各不相同，在高考升學(xué)這根紅線的碰撞下，只要能堅(jiān)持苦斗，就可以走出寒門，走向富足的未來(lái)，縱使苦難深重，依舊會(huì)閃耀著璀璨的人性光芒，在村民世世代代尊孔拜孔的心理層面完成了華麗的轉(zhuǎn)身：成才路千條，何必非擠獨(dú)木橋;人生奮斗苦，百二秦關(guān)終屬楚。

《寒門》一書故事細(xì)節(jié)緊湊，人物形象設(shè)置開放而不死板，人物性格復(fù)雜多變，人物命運(yùn)走向常常出人意料而又在情理之中，比如：馮春雨面對(duì)身世的不幸與悲涼，馮積谷一家對(duì)自己的養(yǎng)育恩重如山，親生母親先遺棄后找尋的糾結(jié)，她與馮維聰娃娃親的無(wú)奈夭折，最后毅然決然地背叛了礁窩村，走上了屬于自己的生活道路，就在眾人為她的老辣心計(jì)而齒冷時(shí)，她卻遠(yuǎn)渡重洋，鼓動(dòng)游說(shuō)乘龍快婿回鄉(xiāng)報(bào)效養(yǎng)育她的碓窩村，使千年貧寒的碓房村從此與國(guó)際接軌，走上康莊大道等等。

?《寒門》的書名本身就是一大特色，一道門檻，劃出兩個(gè)世界：門內(nèi)的貧寒掙扎，門外的富足荒唐;門內(nèi)的善良木訥，門外的奔波拼搏;門內(nèi)的悲觀絕望，門外的奮斗騰飛。無(wú)不充滿了豐富的想象空間，正是：谷殼里面乾坤大，礁窩舂處日月長(zhǎng)。小說(shuō)細(xì)節(jié)前后鋪墊，遙相呼應(yīng)，也是《寒門》架構(gòu)精致唯美的特色之一，使之成為描寫大西南烏蒙地區(qū)生活世相的一部百科全書式的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

《寒門》，一部高考奪魁萬(wàn)人爭(zhēng)過(guò)獨(dú)木橋的歷史備忘錄，一部底層百姓弟子跳龍門的奮斗史，一首讓青春化作淚水澆灌成功花朵的無(wú)言頌歌。在新時(shí)代的今天讀來(lái)，依然令人怦然心動(dòng)，不堪回首。期待接下來(lái)能讀到呂翼更多更獨(dú)特的文字。