◆陳正蕊

回家的車票已經(jīng)買好。我是沒在這票上費(fèi)太大的周折的，只由姐姐一個(gè)電話打到客運(yùn)站便可買到。坐上回家的車，偶爾看看車窗外頗具“喀斯特地貌”的美景，不覺已到了終點(diǎn)站。一下車我便把目光投向不遠(yuǎn)處一個(gè)綠樹掩映的小村莊——那正是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。

我朝著故鄉(xiāng)的方向走去。

我所見的故鄉(xiāng)與上次回來(lái)時(shí)大有不同了——除了季節(jié)的更替使花草更加茂盛外，村頭陳老四家新修的兩層平房已赫然立起，我上次回來(lái)時(shí)那里還只是一塊荒地；村西的那幾畝白菜地也都挖了地基，不久后那里又將新立起幾棟別墅；村子里平房是代替了土坯房，新修建的房子在綠樹間錯(cuò)列排開。

一回家就見到母親。母親本是有事要忙的，知道我要回來(lái)，便留在家為我做飯。菜也算豐盛，雖不說(shuō)山珍海味，葷菜、素菜搭配起來(lái)也比兒時(shí)吃膩的野菜好很多。現(xiàn)在，村里家家戶戶都過上“頓頓有肉，頓頓見油”的好日子了。我這次回來(lái)倒很有口福，正逢著村里陳二家的兒子辦喜宴。我一向是愛熱鬧的人，自然也要在宴席上會(huì)會(huì)親友。宴桌上的菜很豐盛——雞鴨魚肉俱全，葷素搭配，好酒在旁。

第二日我便又要離家了，臨行前我與父親、母親坐在一起吃飯。父親在左，母親在右，我在中間。我要講講這三個(gè)人的故事。

我的母親是文盲。這在母親那一輩是普遍存在的。那時(shí)候人們重男輕女，家里只送男孩子讀書。我常嘆息母親沒能出生在現(xiàn)在，倘若外公知道現(xiàn)在上學(xué)不但不交學(xué)費(fèi)還可以有免費(fèi)的營(yíng)養(yǎng)餐的話，一定送母親去上學(xué)。

我的父親是初中學(xué)歷，這可讓他年輕時(shí)在村里出盡了風(fēng)頭。父親常對(duì)我提及他當(dāng)年上學(xué)的艱難。他說(shuō)，他當(dāng)年是在離家30公里外的一所土墻茅草頂?shù)膶W(xué)校念初中。穿著破布鞋去，每天早出晚歸。早上就在麻袋里裝些洋芋和蕎餅，偶爾有個(gè)饅頭，背上背麻袋，手中提干柴就翻山越嶺去上學(xué)。逢著下雨天教室便免不了漏水，朗朗書聲夾雜著水滴聲和肚子的“咕咕”叫聲，如此日復(fù)一日的3年

我的求學(xué)經(jīng)歷實(shí)在順風(fēng)順?biāo)沂窃诰拍炅x務(wù)教育的呵護(hù)下念完了小學(xué)和初中的——不用交學(xué)費(fèi)還有學(xué)校的營(yíng)養(yǎng)餐。我也不用像父親一樣背著麻袋提著柴去上學(xué)，只要每天在書包里裝些學(xué)習(xí)用品和一個(gè)飯盒便足夠。我如今也算得上是半個(gè)“城里人”了吧——學(xué)習(xí)之余到外面看看高樓大廈，全無(wú)山里孩子整日放牛、放羊的辛苦。