1

哎呀，那么多獎(jiǎng)狀，滿墻都是！

有人說(shuō)，這恐怕是個(gè)學(xué)霸。

我說(shuō)，應(yīng)該是，喜愛蘋果的娃娃不會(huì)差到哪里去。

從后海蘋果園出來(lái)，大家都感到驚奇，施啟丹家雪白的墻上貼滿了昭陽(yáng)區(qū)舊圃鎮(zhèn)后海小學(xué)頒發(fā)的大紅獎(jiǎng)狀，這個(gè)秀氣的小女孩不得了：期末統(tǒng)測(cè)第一名、語(yǔ)數(shù)雙科第二名；“森林防火”作文獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)；期末統(tǒng)測(cè)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)；全班數(shù)學(xué)第一名；班干部?jī)?yōu)秀獎(jiǎng)……

這是一面不可忽略的成績(jī)獲獎(jiǎng)墻、榮譽(yù)墻。施啟丹的奶奶自豪地說(shuō)，老房子的墻上還有好多這樣的獎(jiǎng)狀呢。

我忙問(wèn)，那我們?nèi)タ纯矗?/p>

奶奶說(shuō)，沒有了，搬了新房子就沒有了。

遺憾啊。別看是一張紙，幾十年后，這些記錄兒童成長(zhǎng)的“檔案”有多么珍貴，那是孩子求學(xué)的軌跡啊。

綠色的蘋果樹和玉米林被風(fēng)一舞弄，空氣也綠綠的潤(rùn)潤(rùn)的了。扒開綠色，我們看到施啟丹家的房子就這樣被綠色浸潤(rùn)著、涂抹著、包圍著，兩層半的鋼混結(jié)構(gòu)住宅足有一百多平方米。對(duì)于留守兒童來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不錯(cuò)了。只不過(guò)，一樓裝修得窗明幾凈，二樓以上卻是毛坯房，家長(zhǎng)沒錢，還欠著十幾萬(wàn)的債呢。

我喜歡吃蘋果，聽說(shuō)施啟丹被昭陽(yáng)區(qū)推薦為蘋果娃娃，將為昭通蘋果代言，我決定采訪她。可是，她是一個(gè)靦腆的小姑娘，從看到我們進(jìn)門那一刻，就紅著臉在躲著我們。比起城里那些見過(guò)世面的同齡人，她顯得沉靜、內(nèi)向、不善言談。她的班主任張其武老教師也在一旁啟發(fā)她說(shuō)話，她的嘴唇微微在動(dòng)，滿肚子的話就是無(wú)法啟口，臉一陣一陣地紅，就像她們家那些快要泛紅的蘋果，青澀、透亮、純真，惹人喜愛。

我說(shuō)，老師知道你在詩(shī)歌朗誦比賽中獲過(guò)獎(jiǎng)，你能給我們朗誦一首，讓我們飽飽耳福嗎？

她抬頭看我一眼，眼睛里盡是羞澀，終于說(shuō)話了：不記得了。

其實(shí)，我知道她是不好意思，就說(shuō)，你看著稿子大聲地念一遍給老師聽，行嗎？

她點(diǎn)點(diǎn)頭，起身上樓去拿來(lái)一張紙，我一看，是席慕蓉的《起航》，她看著稿子朗誦起來(lái)，抑揚(yáng)頓挫、聲情并茂，我們拍起掌來(lái)，連聲說(shuō)好。

是的，從小吃蘋果長(zhǎng)大的孩子聰明、伶俐、上進(jìn)，聲音里有一股青蘋果甜絲絲的味兒呢。她朗誦得很好、很投入。只是有點(diǎn)緊張，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

我看過(guò)她寫的那篇作文《家鄉(xiāng)的蘋果》，她能說(shuō)出家鄉(xiāng)有金帥、元帥、紅星、青香蕉、紅將軍、糖心紅富士等若干品種，小小的她咬一口就能分辨出青蘋果和青香蕉的味兒。對(duì)蘋果的補(bǔ)腦養(yǎng)血、寧神安眠、降低血壓等功效及營(yíng)養(yǎng)價(jià)值知道得不少。

施啟丹除了學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀外，她還喜歡讀課外書。我上到她寫作業(yè)的二樓，一堆《同步訓(xùn)練》之類的本子、教科書格外顯眼。我翻了翻幾個(gè)作業(yè)本，字寫得非常工整、清秀，多數(shù)作業(yè)得了100分。她那漂亮的小楷字，恐怕很多中學(xué)生也寫不出來(lái)。

課外書不多，我只發(fā)現(xiàn)《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《一千零一夜》《三百六十五夜童話》四本已經(jīng)翻舊了的課外讀物。

張老師還說(shuō)，施啟丹在班上與同學(xué)們關(guān)系很好，團(tuán)結(jié)大家、遵守紀(jì)律，班上的彭達(dá)梅同學(xué)生病嘔吐在教室里，穢物腥臭無(wú)比，其他同學(xué)都掩鼻躲開，而施啟丹急忙過(guò)去打掃清洗，沒有影響老師上第二節(jié)課。學(xué)校組織的文體活動(dòng)，她都積極參加，獲得過(guò)“2019年昭陽(yáng)區(qū)烏蒙風(fēng)采英語(yǔ)大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)”“2019年昭陽(yáng)區(qū)舊圃鎮(zhèn)詩(shī)歌朗誦比賽優(yōu)秀獎(jiǎng)”。

2

施啟丹的奶奶是個(gè)健談的老人，多皺的臉龐上刻滿了人世的艱辛。老人告訴我們，三畝蘋果雖說(shuō)不算多，因?yàn)閯趧?dòng)力欠缺，管理不善，加之多數(shù)果樹才栽下兩年還沒有掛果，一年的收入也就是幾千元，但對(duì)于窮家小戶來(lái)說(shuō)，那是一家人的希望，油鹽柴米要靠它，施啟丹和弟弟的書本筆墨也要靠它。

施啟丹家的三畝蘋果林明顯是沒有管理好，沒有勞力和科技投入，咋會(huì)好呢？但是，不管怎么說(shuō)，陽(yáng)光澆灌過(guò)，清風(fēng)吹拂過(guò)，奶奶皴裂的手撫摸過(guò)，小女生青澀的目光凝視過(guò)，畢竟每年都會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)令人遐想無(wú)限的收獲季節(jié)。

蘋果真是農(nóng)家人的金果果、銀果果啊。奶奶說(shuō)，有了蘋果，就有了孩子讀書的錢；有了蘋果，就有了孩子的前途。老人說(shuō)得對(duì)，正是有了蘋果園，使一些貧困和處于底層的子弟有錢讀書而改變了自己的命運(yùn)，不少父母也是通過(guò)栽種蘋果實(shí)現(xiàn)了望子成龍的愿望。

施啟丹的父母從溫州市回來(lái)過(guò)春節(jié)，屁股沒有坐熱就火燒火燎撲到蘋果園里做事。但等他們過(guò)了春節(jié)后奔赴溫州市，比如修枝、施肥、打藥、套袋都要年邁的奶奶去打理。除了種植蘋果外，家里還種了些玉米、洋芋。爺爺身體不好，忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候，12歲的施啟丹成了奶奶唯一指望得上的幫手。

奶奶雖然老了，但她知道政府特別重視蘋果種植，號(hào)召貧困戶為脫貧致富照管好蘋果，也聽到過(guò)“半城蘋果滿城香”的宣傳，也羨慕蘋果大戶累累的碩果。所以，盡管勞動(dòng)力不足，奶奶也會(huì)帶著施啟丹耐心管理蘋果園。到金色的季節(jié)，施啟丹和幼小的弟弟還是充滿了收獲的歡樂(lè)，那畢竟是奶孫勞動(dòng)的成果。他們用小背簍背豆子、洋芋和玉米回家，或者用推車?yán)O果一路小跑，讓汗水和歌聲灑在那條回家的小路上。

窮人的孩子早當(dāng)家。施啟丹放學(xué)回到家里，先忙著做作業(yè)，然后幫著奶奶炒菜做飯，吃了飯就會(huì)收碗洗碗。奶奶笑著說(shuō)，我孫子良心好啊，很有孝心，晚上睡覺前會(huì)端水給我洗腳，洗了腳又把洗腳水端去倒掉。

百善孝為先，溫暖而深情。奶奶老了，為下一輩傾注了真誠(chéng)和大愛，養(yǎng)了一個(gè)懂得感恩和孝順的孫女。只要一提到小孫女，奶奶多皺的臉龐就會(huì)滿臉陽(yáng)光，蕩漾著無(wú)比的幸福。

施啟丹也不知怎么就把媽媽的一部舊手機(jī)找出來(lái)玩。奶奶平時(shí)慈眉善目、一臉?lè)鹣啵坏┠樕献兞祟伾强蓵?huì)讓人緊張的。老人發(fā)現(xiàn)后，毫不客氣地把那部舊手機(jī)沒收了，說(shuō)不準(zhǔn)看，影響讀書！施啟丹是個(gè)聽話的孩子，說(shuō)不看也就不看了。后來(lái)，她告訴奶奶，把那些碟片收起來(lái)吧，電視我也不看了，把時(shí)間都用在學(xué)習(xí)上。

奶奶呵呵笑著說(shuō)，看看，多乖巧的孩子。

奶奶雖然大字不識(shí)一個(gè)，但她對(duì)孫子照管是恩威并施的，平時(shí)噓寒問(wèn)暖無(wú)微不至，對(duì)于讀書卻一點(diǎn)不馬虎，不僅督促完成作業(yè)，還帶著他們兩姐弟到蘋果園參加一些體力勞動(dòng)，讓他們了解蘋果的種植和管理知識(shí)。施啟丹當(dāng)然喜歡到果園里，那里有綠油油的莊稼，有清清的小溪，有在草叢里一蹦一跳的小青蛙，還有那么多充滿希望的蘋果樹。別人喜歡看桃花、杏花、梨花、油菜花，而她最喜歡看蘋果花。蘋果花開始微紅，后來(lái)紅里透白，花瓣被風(fēng)吹著，亂花迷離、紛紛揚(yáng)揚(yáng)、滿地落英，她喜歡。

我有理由相信，蘋果種植區(qū)域的孩子一定都喜歡看蘋果花的。

談到施啟丹性格內(nèi)向，奶奶說(shuō)，這娃兒見到生人害怕，話要少一些。

孩子才4歲父母就外出打工，七八年時(shí)間里，一個(gè)小女生上學(xué)放學(xué)、出門進(jìn)門，身后沒有父母為她遮風(fēng)擋雨，讓一個(gè)小女孩獨(dú)自迎接塵世間的風(fēng)雨雷電。除了奶奶陪伴她，好多事都要自己來(lái)扛，作為留守兒童的她過(guò)早地嘗到了生活中的酸甜苦辣。

不過(guò)，奶奶說(shuō)，過(guò)了春節(jié)她媽媽就回來(lái)照顧他們姐弟。這個(gè)消息通過(guò)我的電話得到證實(shí)。對(duì)于一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，放棄孩子的教育和陪伴是不明智的選擇。

施啟丹的父親施輝元在電話里說(shuō)，他決定一個(gè)星期給孩子一個(gè)電話，了解孩子的學(xué)習(xí)和生活狀況，以便及時(shí)跟進(jìn)教育。孩子的媽媽回家后，一方面多向有經(jīng)驗(yàn)的果農(nóng)學(xué)習(xí)，管好蘋果樹，多增加一些收入；另一方面為孩子創(chuàng)造一個(gè)舒適的學(xué)習(xí)環(huán)境。說(shuō)到孩子的前途，她父親說(shuō)，千里奔波溫州市打工掙錢，就是為了供養(yǎng)孩子讀書，希望她以后考一個(gè)名牌大學(xué)。

我們要走了，內(nèi)向、羞澀、臉愛紅的施啟丹送我們出門，我們向她揮手再見，她也微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，默默看著我們。

但愿下一次見到施啟丹，能聽到她爽朗的笑聲，看到她紅蘋果一樣甜美的笑容。

（作者：周遠(yuǎn)清??供職于昭陽(yáng)區(qū)教育體育局）