石磨聲聲，碾響大山人家的日日夜夜，從農(nóng)家拉扯出一串串美麗的故事。石磨聲聲，吟唱出鄉(xiāng)民們世世代代的幾多辛酸、幾多無奈、幾多歡樂。歲月蒼茫，時(shí)光悠悠，锃亮的犁鏵和古樸的石磨，交替耕耘著大山里的艱辛，大山里的荒蕪。

故鄉(xiāng)就在鹽津縣牛寨鄉(xiāng)山巒中。記得兒時(shí)，這兒水枯地薄，無法墾田種植水稻，鄉(xiāng)民們只能種植包谷，包谷飯便順理成章地成為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的主食。鄉(xiāng)民們以繾綣情懷年年安守著久遠(yuǎn)的原始農(nóng)耕，辛勤地梳理著包谷的發(fā)芽、長莖、抽天花、蔫須、成熟，沒有情趣來消受斜風(fēng)細(xì)雨的撫摸，也沒有情趣來感悟草長鶯飛的舒暢，但他們卻十分偏愛秋天金燦燦的碩果累累。

還依稀記得20世紀(jì)70年代初，鄉(xiāng)親們常用的石質(zhì)器物是石磨、石碓、石條子、石火爐等。老家的石磨是進(jìn)入我記憶中較早的事物，較大的石磨磨干物，較小的石磨磨濕物。石磨上下兩扇，外觀呈圓柱形，上扇頂端漏斗形，是添加待磨食物用的，漏斗底鑿一孔通到下扇，上扇橫向鑿一個(gè)通眼，嵌入木頭做成橫杠，橫杠兩端各鑿兩個(gè)豎直的眼，中間鑿一孔是穿上下扇的磨芯（軸心）用的。兩端的孔眼掛木擔(dān)鉤用的。上下扇橫切面接觸處是用扁鏨鏨出的規(guī)則的齒路，上下扇齒路方向相反，食物主要是由這些齒路通過人力按順時(shí)針方向推拉咬碎磨細(xì)的。

那年月，鄉(xiāng)民們把稻谷肩挑背扛回來之后，連谷殼一道放入石磨中磨細(xì)做飯吃。拉磨一般在天黑之后的煤油燈下進(jìn)行，能聽到拉磨的聲音人們心里樂滋滋的。石磨幾乎每家每戶都有兩副，較大石磨，磨干物如包谷之類；較小石磨，磨濕物如豆?jié){、粑粑之類。糧食富足，石磨就用得多，磨損就快，一年就得修鑿一兩次。推磨一般在忙完坡上的農(nóng)活的入夜時(shí)分進(jìn)行。推包谷面時(shí)，少添點(diǎn)包谷進(jìn)磨芯，面粉就推得細(xì)，推完還要用篩子篩，粗糙的糠皮做牲口飼料。推磨是一件非常艱辛勞累的活計(jì)，力氣小了是根本推不動(dòng)的，推累了那磨的轉(zhuǎn)數(shù)就會(huì)自然慢下來。記憶中，我家推磨推得最多的是我那苦難一生的娘親。幾乎每晚都要推5公斤包谷，直推得精疲力竭，磨子也轉(zhuǎn)得有氣無力的。石磨聲聲，聲聲敲打著母親那些沉重的夜晚。聲聲石磨，一圈又一圈磨合著山村多少艱難困苦的日子。

石磨上下扇齒輪的方向是相反的，那些齒輪分隔成規(guī)則而均勻的三角形，上下扇正中間鑿了孔用硬木棍把上下扇串起來，比較固定，那樣就能更好地磨碎食物。石磨經(jīng)常使用容易損壞，修石磨的工程倒也不很復(fù)雜,把上扇抬下來放在兩條板凳上，下扇是已經(jīng)嵌在磨盤里了的，就在磨盤里也能修鏨。鏨修只是在原來齒輪的基礎(chǔ)上，把鏨子槽痕鏨修深一些，使齒輪更鋒利，鏨修的齒痕高低深淺必須均勻，那樣才不會(huì)跳磨，反之推起來就會(huì)發(fā)出“嘣嘣嘣”的響聲，還跳個(gè)不停。

時(shí)間斗轉(zhuǎn)星移，到了改革開放，土地承包到戶。此時(shí)，石磨的聲音才在鄉(xiāng)村里真正歡騰起來了。鄉(xiāng)民們干勁十足，每家倉庫里的收成一年比一年充實(shí)，笑臉一天比一天燦爛。大浪淘沙，不知在鄉(xiāng)村中悠揚(yáng)了多少世紀(jì)的石磨，在“競爭上崗”的角逐中“下崗”。石磨終于從歷史煙云中漸漸退隱下來，在鄉(xiāng)間還偶爾能見識(shí)到它們的身影，只是已經(jīng)躺在屋角田邊，徹底沒有了發(fā)言權(quán)。

石磨聲聲，悠揚(yáng)深遠(yuǎn)，聲聲石磨，古樸凝重。

（作者：?劉作芳）