中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展趨向之一是視角廣度擴(kuò)大，寫作視野向底層、民間、邊緣及少數(shù)族裔轉(zhuǎn)移，把地方性文化和民族特色納入現(xiàn)代視野，構(gòu)建當(dāng)代文學(xué)的民族化敘事維度。昭通作家呂翼以富有民族特質(zhì)的創(chuàng)作崛起于文壇，構(gòu)成了當(dāng)代文學(xué)中一道亮麗的風(fēng)景線。呂翼的新作小說集《是否愛》以滇東北烏蒙山區(qū)、金沙江岸為背景，敘述這片土地上百年以來的喜怒哀樂、人生百態(tài)，從不同角度展示了這片神奇土地上的人間傳奇。

全球化浪潮背景下，民族文化覺醒與民族文化斷裂相生相伴，現(xiàn)代文化既給予民族文學(xué)表現(xiàn)的空間與動(dòng)力，也沖擊著民族文學(xué)的獨(dú)特性與地方性。轉(zhuǎn)型時(shí)期，作為民族文化精神的載體，呂翼的小說彰顯本民族傳統(tǒng)文化，但民族特色彰顯、民族文化認(rèn)同并非是呂翼作品的唯一方向，呂翼作品中體現(xiàn)更多的是民族傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化交錯(cuò)叢生、新舊交織的多元形態(tài)。

《冤家的鞋子》講述了抗戰(zhàn)時(shí)期的一個(gè)傳奇故事：漢族女子開杏與漢族教書先生胡笙相戀，卻被彝族漢子烏鐵搶走，被迫和烏鐵成婚。婚后，烏鐵盡力對(duì)開杏好，但是開杏卻日夜思念胡笙，冷漠面對(duì)烏鐵。當(dāng)胡笙來到開杏身邊時(shí)，開杏因?yàn)樽陨斫?jīng)歷避開胡笙。烏鐵和胡笙為了逃避情感困境奔赴抗日戰(zhàn)場(chǎng)，二人在戰(zhàn)場(chǎng)上成為并肩戰(zhàn)斗的好朋友，后方的開杏等待著二人歸來。這篇小說的表層結(jié)構(gòu)是一個(gè)愛情故事或者抗戰(zhàn)故事，深層結(jié)構(gòu)則是一個(gè)彝漢文化沖突的故事，小說通過對(duì)烏鐵、胡笙和開杏生活的地域環(huán)境、民族文化、風(fēng)俗習(xí)慣進(jìn)行描寫，暗示出每個(gè)人物的行為后面都有民族文化心理的強(qiáng)大慣性在起作用，人物行為的衡量標(biāo)準(zhǔn)帶有濃郁的民族文化特性。比如：在上個(gè)世紀(jì)初，彝族男人搶漢族女人在漢族眼里是壞事，而在彝族這里是英雄行為。呂翼沒有單一譴責(zé)或者是贊美其中的那個(gè)人物，而是通過三個(gè)人的矛盾沖突讓讀者思考兩種文化的差異，體驗(yàn)不同民族的人物精神世界的不同結(jié)構(gòu)，探析漢族的主流意識(shí)形態(tài)與彝族文化的差異，思考不同文化之間的溝通與交流的方式與前景。如黑格爾所言，真正有價(jià)值的悲劇不是出現(xiàn)在善惡之間，而是出現(xiàn)在兩難之間。

改革開放以來，我國加速了現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程，整個(gè)社會(huì)進(jìn)入生活與文化的重重變革震蕩中。任何歷史時(shí)期的社會(huì)轉(zhuǎn)型通常充滿艱難掙扎的陣痛，處于地理與文化雙重邊緣的少數(shù)民族尤其如此，需要經(jīng)歷多重的文化沖突與改變。昭通位于云南省東北部，坐落在四川盆地向云貴高原抬升的過度地帶，金沙江下游沿岸，地處云、貴、川三省結(jié)合處。昭通歷史上是云南省通向四川、貴州兩省的重要門戶，“鎖鑰南滇，咽喉西蜀”，是中原文化進(jìn)入云南的重要通道，也是云南文化三大發(fā)源地之一。昭通是典型的少數(shù)民族散居地區(qū)，彝族、回族、苗族等少數(shù)民族大分散、小聚居，濃郁的地域文化與各族文化因子相互滲透。昭通的少數(shù)民族雖然也被裹挾著進(jìn)入國家現(xiàn)代性的歷程，但每個(gè)民族積淀了千年的文化傳統(tǒng)和根深蒂固的文化習(xí)俗不會(huì)馬上消失，即使是表面的生活方式和居住方式改變，內(nèi)在的文化觀念和民族自覺意識(shí)也很難輕易更改，傳統(tǒng)固有文化與新的異質(zhì)性文化的碰撞和沖突始終伴隨著這個(gè)漸進(jìn)現(xiàn)代化的過程。少數(shù)民族作家在這種歷史沖突時(shí)刻往往比其他作家還要處于首當(dāng)其沖的位置，他們是本民族文化的嫡系傳人，對(duì)本民族文化懷有深厚的民族情感，但作為有文化自覺的知識(shí)分子，他們對(duì)現(xiàn)代化的歷史要求也最為敏感，深知在一個(gè)普遍的社會(huì)轉(zhuǎn)型期民族自我現(xiàn)代化是必由之路。這種時(shí)代歷史沖突在他們身上常常表現(xiàn)為自我沖突，體現(xiàn)為不同文化之間的沖突甚至是文化焦慮，他們既不能盲目認(rèn)同以西方為主導(dǎo)的全球一體化進(jìn)程，又擔(dān)心民族保守文化立場(chǎng)與守舊心態(tài)會(huì)使他們錯(cuò)失全球化語境中改造傳統(tǒng)文化的歷史機(jī)遇。不同作家對(duì)此處理方式不盡統(tǒng)一，從而決定了不同文本的文化價(jià)值取向和思想深度差異。在一部分少數(shù)民族作家的筆下，作品的一元化取向與思想平面化傾向比較明顯，但在呂翼的作品中，已經(jīng)擺脫了初期的單一化，獲得了文化承擔(dān)和思想力度。因而，呂翼作品中的文化沖突是對(duì)多元文化選擇的自覺，推動(dòng)創(chuàng)作主體反思自身的文化結(jié)構(gòu)，為理性的文化選擇作出最初的清理。

《愛恨龍頭山》就是更具有現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)意義的一部作品。這部作品從龍頭山支教白潔老師在某天關(guān)于一堂“愛”的討論課開始，讓缺母愛的彝族少年大洋芋更加思念母親。大洋芋與父親普麥和犸基（狗名）踏上千辛萬苦尋母的征途。然而當(dāng)大洋芋在昆明尋到母親，帶著犸基隨白潔老師坐上金大叔的大貨車回到龍頭山，龍頭山正處在山崩地裂的地震中。小說刻畫了一批豐滿而生動(dòng)的人物和動(dòng)物形象，年少聰慧的大洋芋，伶俐可愛的小花嬌、傳承彝家文化的烏普老爹，愛妻心切的普麥，美麗善良的支教老師白潔等等，甚至公雞棵棵和狗犸基刻畫的鮮活生動(dòng)。小說中一個(gè)很特殊的人物——烏普老爹，他是龍頭山彝族中年紀(jì)最長的祭司。每天晚上，他都會(huì)從木柜里取出那些發(fā)黃的、被翻得卷邊、開始破爛的神秘經(jīng)書，坐在火塘邊，一邊敲羊皮鼓，一邊經(jīng)誦。龍頭山生態(tài)被嚴(yán)重破壞，烏普老爹就天天念《平安經(jīng)》，祈求彝人宗教里統(tǒng)治天地萬物的天神“恩體古孜”，保佑龍頭山平安吉祥。從烏普老爹身上可以看到呂翼對(duì)彝族文化傳承的重視。呂翼除了寫彝族文化傳承的重要性，還特別注重外來的研究力量。白潔老師與男朋友小羅潛心研究彝族文化，積極向外面推介，擴(kuò)大影響力。白潔老師還充分使用現(xiàn)代化工具宣傳彝族文化，讓民族文化用各種形式走向外面的世界。呂翼在這部小說中思考了具有社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義的重要問題：民族文化的傳承。他不僅積極探尋傳承民族文化的方式方法，而且還客觀地認(rèn)識(shí)到民族文化的缺陷，比如：念念經(jīng)、送送鬼就可以改變一切，是迷信的，主觀的；在社會(huì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下，一些傳統(tǒng)觀念過于保留、落后，也必須摒除；彝族能歌善舞，值得充分肯定，但嗜酒的風(fēng)俗，作者以小孩的眼光委婉表示了反對(duì)。呂翼在小說中體現(xiàn)了文化自覺精神，即對(duì)彝族文化地位作用有深刻認(rèn)識(shí)，對(duì)民族文化發(fā)展規(guī)律有正確把握，對(duì)發(fā)展文化歷史責(zé)任有主動(dòng)的擔(dān)當(dāng)精神。同時(shí)，呂翼將文化自覺與文化自信結(jié)合起來，通過大洋芋這個(gè)形象的塑造，對(duì)民族文化的發(fā)展前途充滿信心。在這部作品中，呂翼既歌詠彝族的傳統(tǒng)美德和獨(dú)特文化心理結(jié)構(gòu)，對(duì)洶涌而來的現(xiàn)代化象征物進(jìn)行道德批判和負(fù)面想象；同時(shí)也無情地揭露民族文化的因循與落后，表達(dá)的是民族的革新和求變?cè)V求。在生態(tài)被破壞的現(xiàn)代進(jìn)程中，呂翼以民族文化的內(nèi)在力量抗拒現(xiàn)代的工具理性和功利主義思想；在民族文化面對(duì)開放的世界的過程中，呂翼強(qiáng)調(diào)面向未來，讓民族文化吐故納新，借助時(shí)代契機(jī)實(shí)現(xiàn)民族的自我更新和現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

全球化浪潮下的民族文學(xué)創(chuàng)作，民族性與現(xiàn)代性的碰撞不可逃避。呂翼作為一個(gè)少數(shù)民族作家，他的創(chuàng)作面臨著一元與多元、現(xiàn)代與傳統(tǒng)、東方與西方、邊緣與中心、自我與他者、全球與本土、漢語寫作與母語寫作等多重復(fù)雜問題。呂翼用創(chuàng)作的自主性來呈現(xiàn)民族自信的張力與對(duì)現(xiàn)代文化的接納融合，呈現(xiàn)給讀者有質(zhì)感的社會(huì)重大問題，不以理想的大團(tuán)圓結(jié)局代替復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)，構(gòu)建起在現(xiàn)代性與民族性沖撞中的民族文學(xué)主體性，表現(xiàn)出少數(shù)民族作家對(duì)民族身份、民族文化的認(rèn)同與反思的深入，呈現(xiàn)出與時(shí)代脈搏同步的創(chuàng)作理念與方法革新。