有一天，孩子爸有在和他那顆有個(gè)洞的牙齒作斗爭。我在一旁“幸災(zāi)樂禍”地說：“還好我小時(shí)候家庭困難，沒吃成太多糖，所以很幸運(yùn)的沒有蛀牙。”坐在一旁的媽看了我一眼說：“你小時(shí)候經(jīng)常和你弟弟躲在摜桶（農(nóng)村用來稻谷脫粒和裝米的）里吃糖，不要因?yàn)槲抑馈！?/p>

我想了想，想把這些我記憶里最美好的事記錄下來，因?yàn)橐苍S有一天我就忘記了也說不定。

農(nóng)村會把收回來的包谷留著外殼，用我們家鄉(xiāng)話來說叫“衣衣”留著，然后背回家把包谷的衣服給它“脫掉”，然后用編辮子的方式編成一縷一縷的樣子，然后掛到房頂?shù)牧荷先ァ＿€有些沒用編成辮子的直接搭在梁上，類似還有大豆、谷草，掛在上面從下往上看每個(gè)縫隙都被塞滿了，可以等待晾干了再來收。一來是在農(nóng)忙時(shí)節(jié)可以先收回家，不至于爛在地里。二來是等待作物晾干后更易保存。對于大人來說這是保存農(nóng)作物的地方，但是對于我們一群人來說，是一個(gè)秘密基地。正好堂屋門口就放著風(fēng)車，用來打谷子、包谷，我們可以在放風(fēng)車的地方，借力翻到梁上，躲在一堆包谷里，然后在上面悄悄地等待回家的大人。靜靜地等待著他們的呼喚，你看看我、我看看你，就是不答應(yīng)，使勁捂著嘴不出聲，很是得意的樣子。當(dāng)然多來幾次，就不管用了，就像“狼來了”那個(gè)故事一樣。

家后面有兩棵大大的香樟樹，是父親小時(shí)候種下的。在我小的時(shí)候，那樹齡大概有20多年，具體多少我也忘記了。這個(gè)地方就是我們的樂園，翻箱倒柜找到一些吃的揣在身上，三兩下就爬到樹上，然后默默地摸出一把吃的。看著遠(yuǎn)方，我也不知道當(dāng)時(shí)我在想什么。也許，想著一會兒去哪兒能找好吃的。一根尼龍繩，一個(gè)裝化肥洗干凈的袋子，打好結(jié)在樹上系好，一個(gè)簡易版的秋千就做好了，然后我們就開始排隊(duì)，你推我、我推你。但是簡易版秋千好像沒有“負(fù)”過我，我還沒被摔過到地上。

記得有一年漲洪水，我上學(xué)路上的田旁邊居然在放水口就能看到好幾條泥鰍，那幾條泥鰍再放水口那兒扭來扭去。我依然記得我當(dāng)時(shí)看到泥鰍糾結(jié)的心情，要不是要去上學(xué)，我應(yīng)該會先抓完泥鰍再去做其他事情。家門口不遠(yuǎn)處就有一塊比較大的田，夏天的時(shí)候，附近的小伙伴居然在田里發(fā)現(xiàn)了小蝦。當(dāng)時(shí)，大大小小的孩子一起去田里抓蝦，蝦很小，抓了很久才抓到一小碗。然后，看誰家有油和調(diào)料，一起在山上搭個(gè)簡易的迷你灶。對于農(nóng)村的孩子來說這些都很簡單，當(dāng)時(shí)那碗蝦的味道我已經(jīng)忘了是好吃還是難吃了，后來那么小的蝦我也沒再在田里看見過了，但是那個(gè)夏天的風(fēng)和額頭的汗水，我依然記得。

爺爺、奶奶有一塊有點(diǎn)大的田，我們都喊這塊田叫大田。大田的旁邊有一條溝，那條溝長年流淌的水只有及膝蓋那么深，冬天沒什么玩的。但是夏天來了，溝旁邊的石壁土里地瓜熟了，一到溝旁邊，就能聞到地瓜香，然后我們就挽起褲腳，往水里一跳，沿著溝往里面找，一小會兒，就能找到一大捧地瓜。關(guān)于這條溝，我記憶最深刻的是徒手從溝的側(cè)面翻過去。我現(xiàn)在再去看，我覺得以我多年未長高的身軀卻過不去了。

在我們讀小學(xué)的時(shí)候是20世紀(jì)90年代末，龍蝦在我們這個(gè)地方?jīng)]有像現(xiàn)在這么多，有一天，一個(gè)哥哥告訴我們說：“在離家不遠(yuǎn)的地方有好多龍蝦可以抓。”那個(gè)時(shí)候龍蝦是個(gè)“稀奇”東西，沒怎么見過的我們聽了念念不忘，終于在有一天大人都去忙，我們就“離家出走”去抓龍蝦了。果然，那個(gè)地方龍蝦是比我們家這邊要多，但是為了抓龍蝦付出的代價(jià)也是比較“慘重”的，因?yàn)槲覀兊氖直积埼r夾住了，回到家免不了一頓“毒打”。

想到“離家出走”，我們小時(shí)候不止“離家出走”過一次。一天，我叫上兩個(gè)弟弟去外婆家玩，中午我們趁奶奶在睡午覺，然后開始行動。奶奶一覺醒來，3個(gè)小孩不見了。大人只好放下手里的活兒，到處找我們。到處找不到時(shí)，奶奶突然想起早上幾個(gè)小孩說要去外婆家玩，果然一路追過來就追到了我們。

現(xiàn)在想來，我們家大人的心臟被我們“鍛煉”得應(yīng)該不錯(cuò)。

在我小時(shí)候不是每天都能吃到肉，奶奶那里真的是改善生活的一個(gè)好地方，我們這一群孫子、孫女總是能“如狼似虎”地把桌上的小煎肉、回鍋肉一掃而光。奶奶做的肯定最好吃的菜，當(dāng)然要想多吃就必須眼睛瞄、下手準(zhǔn)，還要吃得快。奶奶還有一個(gè)箱子，是農(nóng)村很常見的一種儲物的箱子。但是那個(gè)箱子卻是一個(gè)“百寶箱”，好吃的特別多，各種糖、水果。除了這個(gè)“百寶箱”是我童年念念不忘的，還有是奶奶做的菜、做的各種小吃。我小時(shí)候就想，奶奶做的菜怎么能那么好吃呢？記得，我吃奶奶做的菜可以吃好幾碗飯。

三月草長鶯飛，是個(gè)吃草草粑的好季節(jié)。“十里不同音，百里不同俗”我們家的草草粑是帶餡的，結(jié)婚后在孩子爸爸家第一次才知道草草粑是不帶餡，而且可以是咸的或是甜的，我孤陋寡聞了。但是，我還是最喜歡吃奶奶做的草草粑。

奶奶做草草粑，先要到山上或地里找到學(xué)名叫鼠殼草，我們喊“水蓮花花”的野草，在春節(jié)前后很嫩。用手掐嫩葉，裝滿一籃子就夠了，看著不復(fù)雜，但是因?yàn)槭髿げ菀话愣忌L在地里，需得蹲下去才能采摘，往往采滿一籃子的時(shí)候腳也蹲麻了。還有一個(gè)特別重要的原料，就是生長在田間地頭的野蔥，野蔥喜歡成團(tuán)生長，帶上一把小鋤頭或者鐮刀，到往年找到過的地方去走一圈，必然收獲滿滿，野蔥比家里種的家蔥更香。把山上找到的原材料處理后和家里本來備好的紅薯、米粉等其他原材料混合在一起，草草粑的外殼就做好了。餡一般都是自家咸菜罐里抓出來的芽菜或者大頭菜和肥瘦相間的五花肉混合在一起，炒熟后做草草粑的餡。老家四川省宜賓市盛產(chǎn)芽菜，所以草草粑原料基本上都是自己家的。把做好的皮包好餡用手壓平，做成一個(gè)像餅子的樣子，小火熱油煎至金黃，熱乎乎的時(shí)候吃最是美味。外皮脆脆的，但一口咬下去里面依然是軟糯的口感。在嘴里，皮和餡里芽菜、五花肉完美地發(fā)揮著香氣，混著野蔥的香，我覺得人間美味不過如此。

為什么有那么多人喜歡寫童年，應(yīng)該是那一段時(shí)光最無憂、最讓人懷念。小時(shí)候，天上的星星很亮，晚上還可以找到螢火蟲裝在瓶子里，夏天的知了不停地叫，我們還是滿臉泥巴的模樣。現(xiàn)在時(shí)光飛逝，那些在身邊的人在不斷地變化，但是我依舊心懷感恩、努力前行。我的童年給了我面對生活足夠的勇氣，讓我百折不撓，依舊熱愛生活。

作者：蔣 玲