10月27日上午，曼班三隊。

燦爛的陽光下，17棟風(fēng)格統(tǒng)一的干欄式民居依山勢錯落排列，在青山之間格外醒目。寨子里，干凈的水泥路旁有鮮花開得正艷，一群拉祜族婦女有說有笑地坐在樹蔭下剝著茶籽，幾個孩子在跑來跑去嬉戲……

曼班三隊，是“直過民族”拉祜族聚居的寨子，位于西雙版納傣族自治州勐海縣布朗山鄉(xiāng)曼囡村委會。2008年以前，這里還是一個封閉、落后的地方，村民過著久居山林、與世隔絕，不識文字、不明出身的日子。十年回首，已是滄海桑田。如今，村民們的精神面貌和生產(chǎn)生活方式都發(fā)生了翻天覆地的變化。

從以物換物到網(wǎng)上購物

正午時分，曼班三隊村民小組長扎培正在家里網(wǎng)上購物。“買的東西一般5至6天能收到，快遞公司送到村委會，騎摩托下去拿大約需要20分鐘。”他邊說邊給記者看手機(jī)，展示在網(wǎng)上買、賣過的東西。

說話間，去山里干活的扎培父親回家了，神情木然、對人不理不睬。“我爹60多歲了，他們這輩人都這樣。”扎培說，“以前他們躲在山里，生活靠挖一些野菜、芭蕉花，到別的村寨去換米、鹽巴和辣椒。”這樣的日子一直持續(xù)到2009年。“這幾年，我跟著羅隊長學(xué)會了科學(xué)種茶，還受過大益茶場的初茶加工培訓(xùn)，打算在村里辦一個茶廠，把大家的茶葉收起來統(tǒng)一加工好再賣出去，可以多賣些錢。”扎培打算，明年去學(xué)開車，等攢夠了錢也買輛汽車。

村民扎牙家樓下擺著兩輛摩托車。“老婆也要騎摩托，就又買了個大的。”扎牙笑著說。“家里有存款嗎？”“沒有。”“今年賣春茶的錢都花光了吧？”“還有3000多元存款呢！”記者和扎牙的問答引起了村民的哄笑。的確，學(xué)校老師說過，扎牙女兒那過的生活費早就交齊了。

“拉祜、拉祜、拉祜喲，快樂拉祜喲……”寨子里小廣場上，勐海縣民族文化工作隊員王正明正帶著村民排練歌舞。王正明說，今年9月，她們到縣里參加民族團(tuán)結(jié)宣傳月的表演，還去了KTV。“原來不會說漢話，也不會唱歌，現(xiàn)在大家可以一起唱，高興。”參加排練的村民娜拉笑著說。

像扎培、扎牙、娜拉一樣，曼班三隊的村民告別了過去以物換物的交易方式，有了商品意識；曾經(jīng)膽怯、敏感的性格漸漸淡去，有了陽光、自信。被曼班三隊的人親切稱為“羅隊長”的駐村扶貧工作組組長羅志華清楚地記得，2015年全村僅1戶有按鍵手機(jī)，現(xiàn)在有15戶用智能手機(jī)，年輕人都會上網(wǎng)、聊微信、能網(wǎng)購。5年來，寨子里有524人次走出去開眼界、見世面……村民們從不聞身外事到現(xiàn)在會看新聞、有想法、肯干事了。

從見人就躲到想上大學(xué)

小伙子扎瓦是曼班三隊現(xiàn)在僅有的三名職高生之一，身材高挑、西裝筆挺，咧嘴一笑、帥氣十足。此時的扎瓦，與一張12年前照片上的他判若兩人。照片中，坐在木板上的扎瓦衣衫破舊，雙眼無光。短短幾年，扎瓦識了字，見了世面，對自己的形象有了要求。“我學(xué)的是機(jī)修專業(yè)，畢業(yè)后想到景洪或勐海打工。”扎瓦說。

村民們眼神、表情到衣著、行為的變化，折射出曼班三隊滄海桑田的巨變，而這些，凝聚了太多人的心血。

帶著“小康路上一個都不能少”的信念和決心，各級黨委、政府和駐村扶貧工作組投入到這場漫長的持久戰(zhàn)中。幫扶單位和工作組從培訓(xùn)普通話、組織看新聞，到帶著大家走出去，千方百計教村民學(xué)漢字、認(rèn)數(shù)字、拓眼界；從教會大家洗手洗衣服、洗澡疊被子，到明白孩子要上學(xué)、生病要就醫(yī)，一點點教授、一天天陪伴。“為了激發(fā)村民的內(nèi)生動力，我們實行以表現(xiàn)換積分、以積分換物品的鼓勵機(jī)制，激勵村民保持勤勞、積極向上的精神狀態(tài)。”羅志華說。

“上大學(xué)。”12歲的小姑娘那提在曼囡小學(xué)上五年級，被問及有什么夢想時，她毫不遲疑地回答。可就在5年前，她還“不知學(xué)校為何物”，老師為了讓她上學(xué)，要一大早“抓”她起床，“哄”進(jìn)課堂，“防”著逃跑，跑了連夜再“追”回來。

還有村民扎雨，因為父母吸毒，小時候曾在外面的村寨流浪。實施精準(zhǔn)扶貧后，在駐村工作組的幫助下，扎雨從一個居無定所的流浪者轉(zhuǎn)變?yōu)樽∮兴印⒉∮兴t(yī)的人，自己種了15畝茶樹，每天悉心照料……

看見人就躲、用手抓飯吃、生病不就醫(yī)、孩子不上學(xué)……曼班三隊村民曾經(jīng)的這些過往，已隨著脫貧攻堅戰(zhàn)的勝利被封存在歷史長河中。如今，越來越多的村民在改變、在行動、在用心謀劃未來。

從靠救濟(jì)到年入7萬

茶山上，村民娜四正在茶地里翻地、培土，丈夫扎藥拿著電動割草機(jī)清理雜草。

今年31歲的娜四，曾是曼班三隊唯一的女獵人。“以前不懂（種植）技術(shù)，糧食種下去就隨它長，有時野草長得比谷子還高，來年能收獲多少全憑運氣。”娜四回憶，以前家里種的谷子只夠吃小半年，剩下的大半年只能靠政府發(fā)救濟(jì)糧或者進(jìn)山打獵。

“工作組來了以后，帶著我們種茶葉、種水稻、種玉米，還教我們養(yǎng)豬、養(yǎng)雞。”娜四說，家里如今有30畝茶、8畝水稻、4畝玉米，去年有7萬元的收入。

和娜四一樣，村支書扎坎家從原來糧食基本靠救濟(jì)，到去年水稻收成90袋（每袋40公斤），一年收糧夠吃三年，嘗到了科學(xué)種植的甜頭。如今，村里人會使用農(nóng)機(jī)，全村共有5輛三輪農(nóng)用車、各類農(nóng)用機(jī)械38臺。扎坎說，今后要抓好村里的種植和養(yǎng)殖，讓孩子們好好學(xué)習(xí)，將來走出去上大學(xué)，在城市里有份工作。

布朗山鄉(xiāng)黨委副書記、鄉(xiāng)長巖溫香說，在曼班三隊，村民原來的生活散漫、粗種薄收的生活生產(chǎn)方式已經(jīng)徹底改變了，全村水稻畝產(chǎn)由曾經(jīng)的260公斤增加到最高733公斤，居全鄉(xiāng)之首。還發(fā)展了以茶葉和“小耳朵”豬為主，柑橘、芒果為輔的特色產(chǎn)業(yè)。茶葉從基本無收入到去年戶均收入1164.7元，養(yǎng)豬近三年戶均年收入4117.6元。

從與世隔絕到整村脫貧

多年前曾到過曼班三隊的人們，從不同角度的回憶，撩開了曼班三隊神秘的過往。

“最早有人到曼班三隊原址定居，可追溯到1955年。”1965年至1969年曾作為工作隊員駐扎在曼班三隊的原勐海縣衛(wèi)生局干部李貴祥回憶說，最早有三戶人家，慢慢自由聚集了十多戶。“1970年，我第一次進(jìn)曼班三隊，是去幫村民分配秋糧，一名老工作隊員帶著我在密林中找了兩天才找到這個寨子。”當(dāng)年在鄰村曼班二隊當(dāng)教師的刁俊芝說。

2003年，政府為改善曼班三隊的生存條件，進(jìn)行了第一次搬遷，但由于新址距離田地較遠(yuǎn)，村民又陸續(xù)返回了，且見到陌生人就遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避。2008年底，西雙版納公安邊防支隊的官兵帶著生活物資進(jìn)入曼班三隊，時任支隊長的陳俊說，當(dāng)時村民住的是風(fēng)雨飄搖的杈杈房，幾乎不識字，說不出年齡，不知道時代；十四五歲就住到一起“結(jié)為夫妻”，沒有結(jié)婚證、沒有身份證……

2009年，曼班三隊第二次搬遷，政府投資316.7萬元，在原址對面的山坡上統(tǒng)一建蓋了房屋，實現(xiàn)水電路“三通一平”。2015年開始，又陸續(xù)投入2000多萬元完善基礎(chǔ)設(shè)施、提升人居環(huán)境，并因需、因村、因人加派駐村扶貧工作人員，全力扶貧、扶智、扶志，村民們終于一步步走出貧窮。2018年，曼班三隊整村脫貧。

眼前美好和諧的鄉(xiāng)村畫卷，在幾位回訪村寨的老干部、老教師和邊防軍人的腦子里出現(xiàn)過千百回。如今，撫摸著村寨的一磚一瓦，如此遙遠(yuǎn)又如此真實。他們感嘆：“曼班三隊這么難都能做得好，還有什么貧困是不能戰(zhàn)勝的。”

來源：云南網(wǎng) 記者 譚晶純 浦美玲 戴振華 鄭海燕 趙雨桐 陳飛 普建彬