這是一列裝載滿尿素從云南水富出發(fā)開往全國各地的火車，別小看裝載的只是一粒粒尿素，但它們卻是一座城、一個企業(yè)成長的開始。上世紀(jì)70年代，為了讓中國人吃飽飯，由毛主席圈閱，周恩來總理親自批示從國外引進(jìn)了十三套大氮肥裝置。就這樣，帶著期盼的尿素裝置在云南最北邊的水富安了家，落了戶。

70年代的中國，物質(zhì)匱乏，更別說這最北邊還是一片亂石灘的水富，外國引進(jìn)的設(shè)備外國人最得意，他們打賭中國人一定立不起那最核心的反應(yīng)塔。紅酒為注！沒有經(jīng)驗的建設(shè)者們心里打鼓……

“肯定要立起來塞！不要虛！”。當(dāng)時，有14年黨齡的退伍軍人王繼元用四川話喊了起來。

“是，不要虛！”

“不虛”

“嗯”。呼聲越來越高，信念越來越強(qiáng)。70年代的中國人不怕苦，更別說是共產(chǎn)黨。運(yùn)輸車不夠，那就用背駝，用肩扛；起重機(jī)不夠，那就用手拉，一人不行2人，2人不行3人，拉緊拉緊！

后來，反應(yīng)塔立起來了，外國人輸了一瓶紅酒。外國的設(shè)備，中國人來生產(chǎn)，難度系數(shù)超出想象，可是為了實現(xiàn)那個讓中國人吃飽的理想，建設(shè)者們迎難而上，一粒粒潔白的尿素生產(chǎn)出來了，大家都爭相到尿素塔里看一看，望一望，捧著望著，眼淚流了下來，他們沒有辜負(fù)黨的期望，這一粒粒尿素裝車從這里出發(fā)！

后來到了千禧年，改革開放不斷深入，祖國迅猛發(fā)展，企業(yè)穩(wěn)步前進(jìn)，這亂石灘漸漸有了小城的模樣，更多的青年奔向這里并賦予這粒粒尿素新的使命：要增產(chǎn)降耗。他們決心要向洋設(shè)備動刀且大刀闊斧。理想很豐滿，過程很艱難。在這條生產(chǎn)線工作了30年的共產(chǎn)黨員李銀紅說：當(dāng)時，鞋子都跑爛了好幾雙，光是查閱那些密密麻麻的資料眼睛都快瞎了。可就算這樣，他們總有使不完的勁兒，因為這是屬于我們自己的改革創(chuàng)新。歷時6年3次技術(shù)改革，這套洋裝置有了更多的中國設(shè)計，中國技術(shù)，產(chǎn)量翻了近1倍。又是一粒粒尿素從這里出發(fā)去往了更多的地方。

現(xiàn)在，祖國繁榮，農(nóng)業(yè)振興，城市變美，我們不再是單單的被需要，而是有了更遠(yuǎn)大的理想：綠色科技服務(wù)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。也正是這樣，又一批批新青年奔赴而來。就在去年，這套裝置連續(xù)運(yùn)行449天就要打破451天的新紀(jì)錄，可偏偏一個閥門泄漏，一邊是新紀(jì)錄，一邊是高壓易爆介質(zhì)，問題棘手。獲得云南工匠稱號的85后共產(chǎn)黨員黃鐘勇敢站出來擔(dān)下任務(wù)。他手握焊槍，俯身蹲地，一粒粒焊光閃耀，穩(wěn)了，拿下，漏點被堵住，2天后的我們打破了新紀(jì)錄并不斷刷新創(chuàng)造了552天的超長紀(jì)錄！

日出月落，建設(shè)者們在奮斗中堅持著，在堅持中奮斗，今天的云天化生產(chǎn)線從一條拓展到了上百條；廠房從云南水富拓展到了昆明、青海、呼倫貝爾；產(chǎn)品從云南走向西南，走到全國更走向了世界。

這盡管只是一粒粒尿素，但它們是祖國富強(qiáng)，城市發(fā)展、企業(yè)成長的見證，更是對這個奔騰時代的熱烈表達(dá)。

一粒粒尿素從邊城走來，向世界走去，這也是偉大中國共產(chǎn)黨從南湖走來，昂首闊步向世界走去的縮影。百年征程中，一代人有一代人的奮斗目標(biāo)，不變的是我們拼盡全力追求美好生活的初心和決心，不變的是我們奮進(jìn)新時代的信心和恒心。

采訪結(jié)束時，王繼元老人說：小吳，現(xiàn)在的時代屬于你們，要加油哈！

好的，加油！