為小說(shuō)集《馮瑪麗的玫瑰花園》篇目選擇事宜，我和作家樊健軍互加了微信。他不像我喜歡在微信朋友圈嘚瑟自己的日常，但偶爾露面也多少讓我看到了一個(gè)作家寫(xiě)作之外的生活狀態(tài)。既然成了微信朋友，我們難免私聊幾句，樊健軍給我的最深印象是與其作家的社會(huì)地位有些不對(duì)等的謙遜。謙遜的釋義是謙虛恭謹(jǐn)，有謹(jǐn)慎的意思，于是我腦補(bǔ)了樊健軍的日常——克己地過(guò)著按部就班的小城生活。

要么在習(xí)以為常中隨波逐流，要么表面平靜內(nèi)心狂野，樊健軍選擇了后者，只是，他以小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)釋放他狂野的內(nèi)心活動(dòng)。由8篇小說(shuō)組合而成的小說(shuō)集《馮瑪麗的玫瑰花園》，維度多元、層次豐滿。

8篇小說(shuō)分別為《內(nèi)流河》《后遺癥生活》《鏡子的禁忌》《夢(mèng)游樓》《靈魂盤(pán)旋》《鐵皮幻想史》《馮瑪麗的玫瑰花園》和《追風(fēng)箏的女人》。它們分別講述了因孩子先天失聰導(dǎo)致夫妻失和的故事、因丟失一條寵物狗而雞飛狗跳的家庭生活故事、不得已以非常手段贍養(yǎng)失智父親的女人遇見(jiàn)特殊客人后發(fā)生的故事、鄉(xiāng)野里一棟雕花樓里上演的故事、貌似灑脫其實(shí)內(nèi)心苦悶的姑媽的故事、一群小鎮(zhèn)文藝青年的魔幻成長(zhǎng)故事、上有自有主張的母親下有女兒和丈夫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的中年女性的尷尬故事，以及一個(gè)女孩不肯因循父母鄉(xiāng)鄰的生活軌跡而特立獨(dú)行的故事。8篇小說(shuō)，沒(méi)有一篇的題材是重疊的，通讀小說(shuō)集《馮瑪麗的玫瑰花園》的過(guò)程中，我一直在疑惑，是我對(duì)小城鎮(zhèn)生活的認(rèn)知出了偏差，還是樊健軍為釋放豐富的內(nèi)心世界而在虛構(gòu)小城生活時(shí)加了碼？如若是后者，小說(shuō)家樊健軍無(wú)疑是名副其實(shí)的。

要從8篇小說(shuō)中選出一篇狂野指數(shù)最高的，應(yīng)該是《鏡子的禁忌》。這是一部由女人的父親、女人和男人等3個(gè)主要角色構(gòu)造的小說(shuō)，女人的父親是個(gè)失智老人，《鏡子的禁忌》其實(shí)是女人與男人的“二人轉(zhuǎn)”。這面鏡子最震撼讀者的“隱喻”，是在平靜如水的小城鎮(zhèn)過(guò)著波瀾不驚日子的樊健軍所貢獻(xiàn)的虛構(gòu)的能量。這個(gè)能量，將絕境中的男女困獸猶斗的狀態(tài)表現(xiàn)到了極致，由此帶給讀者的沖擊，像是被后來(lái)碎了一地的鏡子刺破了靈魂一樣，疼痛難忍。

閱讀過(guò)程雖倍覺(jué)刺激，《鏡子的禁忌》卻不是8篇小說(shuō)中我最喜歡的一篇。

姑媽49歲那年的某一天，賺了大錢(qián)的姑父照例又在天涯海角尋花問(wèn)柳，姑媽也像過(guò)去的大多數(shù)日子一樣在家里約了一桌麻將。就在姑媽自摸到本城歷史上第七副大牌“七姐妹”后向牌友討要他們兜里的鈔票時(shí)，屋外樓下有人高喊有姑媽的電話……

這就是小說(shuō)集《馮瑪麗的玫瑰花園》中我最喜歡的《靈魂盤(pán)旋》的開(kāi)場(chǎng)大戲，猶如平緩流淌的日常生活突然決了堤，在其中沉浮的已成常態(tài)的各種生活瑣事，不由分說(shuō)地奔涌至豁口，在你爭(zhēng)我?jiàn)Z中好戲上演……就此以為《靈魂盤(pán)旋》會(huì)是一篇爭(zhēng)奇斗艷的小說(shuō)的讀者，一定是忽略了開(kāi)篇第一句話，“姑媽的晚年從姑父離世的那天開(kāi)始”。以被姑媽領(lǐng)養(yǎng)的侄女小鳡魚(yú)的口吻敘述的《靈魂盤(pán)旋》，其實(shí)只是想講一個(gè)女人被丈夫甩出了夫唱婦隨的生活軌道后，是如何安頓好自己的身心又是如何憑一己之力平衡好與己相關(guān)的人和事的故事。小說(shuō)里，小鳡魚(yú)站在姑媽進(jìn)入晚年的節(jié)點(diǎn)來(lái)比對(duì)盛年姑媽和晚年姑媽?zhuān)瑧?yīng)和的是小說(shuō)的篇名《靈魂盤(pán)旋》。

自摸到“七姐妹”后向牌友討要“賭資”時(shí)的姑媽?zhuān)浅０响瑁坏艿苋ナ篮鬄轭I(lǐng)養(yǎng)小鳡魚(yú)與小鳡魚(yú)生母交鋒時(shí)的姑媽?zhuān)浅?qiáng)勢(shì)；得知自己那身在海外的兒子對(duì)待金錢(qián)和親情態(tài)度的姑媽?zhuān)浅Q絕……那是被變闊了的丈夫遺棄后一個(gè)女性自保的姿態(tài)，但跋扈過(guò)、強(qiáng)勢(shì)過(guò)、決絕過(guò)的姑媽?zhuān)K究有著一個(gè)善良的靈魂，且總是盤(pán)旋在姑媽的心里。所以，丈夫意外死亡后，錢(qián)袋子迅速鼓脹起來(lái)的姑媽才會(huì)不留痕跡地照顧周邊的人，領(lǐng)養(yǎng)小鳡魚(yú)、善待保姆，不再為難小鳡魚(yú)的生母，更不會(huì)像49歲那年在麻將桌旁當(dāng)即就讓牌友下不了臺(tái)。假如說(shuō)，一次次讓小鳡魚(yú)送錢(qián)給拉京胡的老頭之舉還夾雜著一絲絲私情的話，那么，幾次冒充瀕死之人的至愛(ài)無(wú)償?shù)貙⑴R終關(guān)懷送到病床邊，則是樊健軍寫(xiě)給姑媽的最驚人一筆。“您不能讓別人生活在您的謊言中”，小鳡魚(yú)以此為由想阻止姑媽繼續(xù)那折損自己健康的舉動(dòng)。“我沒(méi)有欺騙任何人，我只是欺騙了自己”，姑媽微弱但堅(jiān)定地回復(fù)，更像是替自己忽而山腳忽而山頂?shù)倪^(guò)山車(chē)般的人生，作了一次言語(yǔ)樸素但意味深長(zhǎng)的小結(jié)。

無(wú)非是一個(gè)被婚姻欺騙的女人如何把控好自己繼而學(xué)會(huì)做好自己的故事，我讀過(guò)類(lèi)似的故事，樊健軍的《靈魂盤(pán)旋》不是第一個(gè)，但它依然是小說(shuō)集《馮瑪麗的玫瑰花園》中我最喜歡的一篇。為什么？一個(gè)被作家們寫(xiě)了又寫(xiě)的題材，經(jīng)由樊健軍汪洋恣肆地虛構(gòu)，竟然能如此新意迭出。由此，也旁證了謙虛的樊健軍，有著一顆多么狂放的文學(xué)之心。

作者：吳 玫