來源:昭通新聞網(wǎng)
2022-09-15 10:28對“80后”作家伍仕云的第一次刮目相看是2018年,因為他的系列短篇小說《短篇四題》。
2018年初,為慶祝改革開放40周年,昭通市文聯(lián)主辦的《昭通文學(xué)》季刊決定打破常規(guī),立足昭通本土作家,出版中篇小說、短篇小說、詩歌、散文四期文學(xué)專號。專號陸續(xù)出版后受到社會各界的普遍好評,吹響了昭通文學(xué)再出發(fā)的“集結(jié)號”。
專號的稿件要求比平時水準(zhǔn)都要高些,而短篇小說專號值得關(guān)注的就有伍仕云的《短篇四題》。其中,《門背后的悠悠》寫悠悠先天殘疾,瘋瘋癲癲,愛搞惡作劇。悠悠20多歲的人生短途中也有閃光點,他執(zhí)拗地當(dāng)三岔路口的業(yè)余交警,直至去世,死后器官捐給一所醫(yī)科大學(xué)。作品揭示了生命的渺小與無常、人的可惡與可愛之轉(zhuǎn)換。
對伍仕云的第二次刮目相看是2020年,因為他的短篇小說《送伴》。
《送伴》中阿正骨子里能為他人著想的善良寫得既在意料之外卻又在情理之中,讓讀者似乎看到了他和朵朵像花兒一樣的未來。整篇小說敘述行云流水娓娓道來,將最無情無義的臨終“送伴”與最令人向往的青春愛戀、最錯綜復(fù)雜的拆遷補償有機交織在一起,突出了人之初性本善的人性之光,就像冬日暖陽。新穎別致的另類取材,選點突破的成功書寫,使得《送伴》這部短篇小說寓意十足、意猶未盡。它在撕開人性,洞悉真相殘酷蠢惡的同時,還寫透了愛情春風(fēng)化雨般的深情美好。正如諾貝爾文學(xué)獎得主羅曼·羅蘭所說的那樣:“認(rèn)清了生活的真相之后,依舊熱愛生活。”《送伴》獨具慧眼,書寫很不容易。
《送伴》原載于《收獲》雙月刊2020年第5期“青年作家小說專輯”,后被《長江文藝·好小說》月刊2020年第11期、《作品與爭鳴》月刊2021年第1期選載,入選《2020云南小說選本》,入圍2020年《收獲》文學(xué)榜之短篇小說類、“云大評刊”2020年度小說排行榜之短篇小說類。作為首次在《收獲》雙月刊上登堂亮相的昭通小說,伍仕云用“伍世云”為筆名發(fā)表的《送伴》迅速引起了省內(nèi)外文學(xué)圈的廣泛關(guān)注,可視為昭通文學(xué)再出發(fā)后的標(biāo)志性小說之一。中國小說學(xué)會副會長、杭州師范大學(xué)人文學(xué)院院長洪治綱認(rèn)為,伍仕云的《送伴》借助民間特有的“送伴”風(fēng)俗,講述了中國人對待死亡的倫理觀念和情感態(tài)度,看似超然、達(dá)觀,卻又隱含了“渡人”積德的倫理。小說的敘述非常從容,不過分冷漠,也沒有太多的煽情,溫婉地呈現(xiàn)了“生而艱難,死也不易”的生命境況。暨南大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師張麗軍認(rèn)為,伍仕云的《送伴》里,當(dāng)生命之旅即將到達(dá)死亡的終點,愛恨情仇、恩恩怨怨都將隨風(fēng)消逝,生命將以一種積極的態(tài)度延續(xù),使生命之樹得以常青。云南大學(xué)云南文學(xué)研究所所長、滇池學(xué)院人文學(xué)院院長宋家宏認(rèn)為,這是一部關(guān)于“命運”,關(guān)于“存在”的小說,是一部“入心”的小說,一部自己追尋的“心靈現(xiàn)實主義”的小說。云南教育出版社編輯唐詩奇認(rèn)為,對于“送伴”這種特殊題材的書寫,作者沒有停留在獵奇式的窺探中,而是深入人物的內(nèi)心,把來自記憶深處的那種恐懼、疏離、糾結(jié)寫得淋漓盡致。云南省作家協(xié)會《文學(xué)界》季刊編輯徐興正認(rèn)為,伍仕云寫小說揚棄了那些可寫可不寫、寫下來也沒有多大意思的東西,轉(zhuǎn)而寫命運,并且寫出了與之相匹配的事物。
轉(zhuǎn)眼間,到了2022年。對伍仕云的第三次刮目相看,因為他的中篇小說《衣祿》。
認(rèn)識伍仕云是2017年。我被從昭通市委組織部人才工作科科長提拔到昭通市文聯(lián)任副主席不久,他通過公開招聘,從鹽津縣第一中學(xué)到昭通市文聯(lián)下屬的昭通市作家協(xié)會,任新創(chuàng)刊的《昭通作家》季刊編輯,那年剛好是他的而立之年。作為一個行事低調(diào)之人,伍仕云除了編好雜志外,就是讀書寫作,對自己寫的小說苛刻至極。《送伴》是他2019年11月參加云南省作家協(xié)會主辦的云南中短篇小說改稿班的意外收獲,改稿導(dǎo)師是《收獲》編輯部主任王咸。面對這個意外收獲,作為基層文學(xué)刊物編輯的伍仕云沒有一般青年作家的豪情滿懷、志得意滿。他謙虛地說《送伴》原本要寫進“悔愿”“送伴”“問期”3個詞,結(jié)果有的詞卻茶壺煮湯圓,有貨拿不出,這是《送伴》給他的遺憾。
或許正是因為對自己太過苛求,伍仕云調(diào)到市作家協(xié)會5年來創(chuàng)作的作品不少,拿出來公開發(fā)表的作品卻不多。在發(fā)表《送伴》之前,僅有《邊疆文學(xué)》月刊2019年第7期的短篇小說《倒計時》、《長城》月刊2020年第1期的短篇小說《打粑節(jié)來客》、《野草》雙月刊2020年第5期的中篇小說《親人》3篇。在發(fā)表《送伴》之后,他似乎也沒有乘勢而上的發(fā)表欲望,除《邊疆文學(xué)》月刊2022年第5期頭條“邊疆開篇”推出了其中篇小說《衣祿》外,至今還沒有更多新作在公開刊物發(fā)表。
文學(xué)千萬種,只取一瓢飲。在《人民文學(xué)》月刊副主編徐則臣看來,雜志編輯發(fā)現(xiàn)文學(xué)新人、推出一部重要的文學(xué)作品,這種職業(yè)的成就感、榮譽感和尊嚴(yán),遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過刊發(fā)相對成熟的名家之作。名家作品相對成熟,無論編輯是誰,刊發(fā)后都會有巨大的影響力;但新人若不被看見、不被發(fā)掘,有可能他會被階段性埋沒或錯過,從這個意義上來說,雜志編輯更看重新人作家。小說不小,氣象萬千。《收獲》雙月刊編輯部主任王咸認(rèn)為,對于生活的看法,能表達(dá)的渠道不多,而小說可以寫到一些。寫作是一件含蓄的事,文學(xué)能夠表達(dá)含蓄和隱蔽的東西,幫作家把要表達(dá)的東西展現(xiàn)出來,有些話可能在生活中或是正式場合不能講,但通過小說可以表達(dá)。
作為《昭通作家》季刊編輯,伍仕云認(rèn)為,每個故事都有自己的氣味,面對一個小說的“空碗”,要做的是找到適合故事本身的講述方式將其裝滿,然后再把它倒出來。這一裝一倒,故事更接近生活中的人和物。盡管在不同平臺,但徐則臣、王咸、伍仕云既是編輯又是小說家的雙重身份,決定了他們一方面要發(fā)現(xiàn)不同層次的文學(xué)新人并推出新人力作,另一方面他們的小說也需要接受其他文學(xué)雜志編輯的發(fā)現(xiàn)、評判和編發(fā)。
花未全開月未圓,人間有味是清歡。伍仕云閱讀面廣,靜得下創(chuàng)作,耐得住寂寞,放得開思考,看得透世事,這對青年作家來說相當(dāng)難能可貴。小說的精髓在于虛構(gòu)能力,中短篇小說的要義在于選點突破。其主攻的中短篇小說情節(jié)曲折生動,敘述細(xì)膩完整,新奇不失度、渲染不離譜,所塑造的人物拒絕概念化、平面化、臉譜化,開口較小、敘事簡潔、以小見大、挖掘較深值得廣大讀者期待。
作者:艾自由